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Breve storia redazionale del Ballo dei sapienti di Maria Corti
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Abstract

This essay reconstructs the editorial history of Il ballo dei sapienti by Maria Corti
(Mondadori, 1966) through the study of archival materials preserved at the Fondazione
Maria Corti and the Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori. The analysis of the
different drafts, readers’ reports, and correspondence with Vittorio Sereni and Niccolo
Gallo sheds light on the publishing dynamics that shaped the novel’s genesis, high-
lighting the negotiation between experimental impulses, market expectations, and se-
ries identity. Particular attention is devoted to the representation of student slang and
to the stylistic revision that resulted in a “rapid language,” the outcome of a conscious
process of textual reworking. The case of 1l ballo dei sapienti thus emerges as a signifi-
cant example of editorial philology and of the negotiation between authorship and cul-
tural mediation in the 1960s.
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11 ballo dei sapienti, inserito nella collana I narratori italiani nel 1966, e 'unico
titolo pubblicato per la casa editrice di Arnoldo Mondadori da Maria Corti in
quanto autrice di narrativa. Mai piu ristampato per sua esplicita volonta, aveva
ricevuto una buona attenzione da parte dei lettori, non solo grazie alla noto-
rieta gia ottenuta presso Feltrinelli nel 1962 con L’ora di tutti,! esordio roman-
zesco della studiosa, ma anche per caratteristiche sue specifiche. Il libro infatti
intercettava una importante trasformazione della societa contemporanea, an-
dando a osservare da vicino e dall’interno, grazie alle esperienze personali e

1 Milano, Feltrinelli. «Della filologa e scrittrice Maria Corti, Feltrinelli pubblichera oltre a L’ora di tutti (che dopo
il successo ottenuto con due edizioni in “Biblioteca di letteratura” continuera a uscire dal 1977 in “Universale
economica”) anche Metodi e fantasmi», Roberta Cesana, “Libri necessari”. Le edizioni letterarie Feltrinelli (1955-
1965), Milano, Unicopli, 2010, p. 292.
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professionali di insegnante della scrittrice, come gli adolescenti dell’epoca mo-
dificavano il proprio modo di esprimersi in rapporto all’affermazione della
propria identita generazionale. Questo campo di indagine entrava per altro in
dialogo con alcuni fatti di cronaca di quell’anno, in particolare con il processo,
avviatosi il 16 marzo 1966, contro alcuni studenti del liceo classico Parini di
Milano, redattori del giornale scolastico «La Zanzara», accusati di oltraggio
alla morale pubblica e poi assolti. A questo caso fa riferimento anche Eugenio
Montale recensendo il volume di Maria Corti su «Il Corriere della Sera» il 27
marzo 19662 e associando alcuni comportamenti di una delle protagoniste della
trama alle questioni che avevano fatto gridare allo scandalo. Sul periodico stu-
dentesco di una delle scuole piu prestigiose d’Italia, infatti, era stata data voce
a ragazze che parlavano di contraccezione e liberta sessuale.’

11 ballo dei sapienti reca un finito di stampare dello stesso marzo 1966, dun-
que si tratta di fortunata coincidenza, ma proprio tale coincidenza da la misura
di quanto Maria Corti sia stata sensibile e attenta a captare ’agitazione del pro-
prio tempo storico e politico, cosi come I'inquietudine delle menti dei suoi al-
lievi. Eppure nel romanzo, nonostante le tre storie d’amore intrecciate tra liceo
e universita (un liceo che e ricalcato sul Beccaria di Milano, una universita col-
locata a Bobbio ma a immagine dell’ateneo pavese),* non e la trasformazione
della morale, dei sentimenti o dei costumi sessuali ad essere interrogata: al con-
trario le dinamiche latamente erotiche sembrano piuttosto servire come binari
—non particolarmente avvincenti, benché nell’insieme delicate o forse per que-
gli anni ancora trasgressive — al fine di sostenere la necessaria presenza di una
diegesi, a fronte pero di una ispirazione che risponde ad esigenze ben pitt com-
plesse. Maria Corti lo sostiene in piu occasioni e lo aveva dichiarato anche
all’editore nel momento in cui consegna il dattiloscritto per la lavorazione edi-
toriale.

2 E. Montale, Il Ballo dei sapienti, «Corriere della Sera», 27 marzo 1966; ora in G. Guerra, Maria Corti. Voci, canti
e catasti, Novara, Interlinea, 2000, pp. 95-96.

% Sulla vicenda ¢ tornata I’attenzione negli ultimi anni e se ne trova traccia su alcune testate on line: cfr. Ales-
sandra Gissi, 16 marzo 1966: Scoppia il caso «la zanzara», «Il Mulino. Rivista di cultura e politica», 16 marzo 2020
(https://www.rivistailmulino.it/a/16-marzo-1966) e in un servizio video pubblicato sul sito de «La Repubblica»

(https://milano.repubblica.it/cronaca/2016/02/12/video/i 50 anni della zanzara con il sesso scandaliz-
zammo litalia-422910127/).
¢ Maria Corti, come noto, nei primi anni Sessanta terminava le proprie esperienze di insegnamento liceale al

Beccaria di Milano, per inserirsi stabilmente nel contesto accademico, in particolare all'universita di Pavia, dal
1964.
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Occorre pero procedere con ordine.

Sappiamo da alcune sue affermazioni della meta degli anni Novanta che il
passaggio alla casa editrice Mondadori fu dovuto a una proposta diretta da
parte di Vittorio Sereni:>

Poco dopo l'uscita dell’Ora di tutti, Sereni una sera, in casa di Mimma Mondadori, mi
invito a dare il successivo testo di narrativa a lui per la Mondadori.® La cosa mi fece molto
piacere perché in quel momento la Feltrinelli, tutta presa dal movimento della neoavanguar-
dia, si occupava poco della collana “Biblioteca di letteratura” diretta da Giorgio Bassani,
dove non solo era uscito il mio testo, ma poco dopo Libera nos a malo di Meneghello. Allorché
vinsi il premio Crotone nel gennaio 1963, con giuria presieduta da Giacomo Debenedetti,
mi colpi che non c’era uno straccio di impiegato a rappresentare la casa editrice alla cerimo-
nia. Al momento quello che contava era il gruppo di ben trentaquattro scrittori, rappresen-
tati nel volume feltrinelliano Gruppo 63. Critica e teoria.

Sono anche particolarmente grata all’amico Vittorio Sereni, perché alla mia consegna
del dattiloscritto intervenne personalmente leggendolo e consigliandomi alcuni tagli e spo-
stamenti che giovarono al libro.” Quanto a Niccolo Gallo, era un uomo mirabile per cultura

5 «A quell’epoca io pubblicavo da Feltrinelli. E stato il mio amico Vittorio Sereni che m’ha detto: “no, questo
tu lo dai a me”. E io I'ho dato» (Maria Corti, I due mondi della scrittura, in Scrittori a confronto. Incontri con Aldo
Busi, Maria Corti, Claudio Magris, Giuliana Morandini, Roberto Pazzi, Edoardo Sanguineti, Francesca Sanvitale, An-
tonio Tabucchi, a cura di Anna Dolfi e Maria Carla Papini, Roma, Bulzoni Editore, 1998, pp. 41-56: 54).

¢ A conferma di questa affermazione si trova conservata presso la Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori
Editore (FAAM), Archivio Storico Arnoldo Mondadori Editore (AME), Sezione Segreteria editoriale autori
italiani, Fascicolo Maria Corti (d’ora in poi citato come: AME, Segr. ed. autori ita, MC) una lettera manoscritta
autografa di Maria Corti a Vittorio Sereni, datata 5 dicembre 1963, in cui si dice che viene inviato «copia del
paragrafo del mio contratto riguardante il prossimo romanzo») questa lettera testimonia che 1’accordo fu sta-
bilito “a priori”, indipendentemente dalle caratteristiche del libro che l’autrice avrebbe poi effettivamente
scritto.

7 «Devo riconoscere che Sereni quando 1'ha letto mi ha anche suggerito alcuni spostamenti, e m’ha detto una
cosa molto giusta: “ha un unico difetto, che € un po’ troppo pieno di personaggi. Forse potevi metterne meno”.
Comungque I'ho pubblicato» (Corti, I due mondi della scrittura, cit., p. 54). In merito all’attivita di letterato editore
di Vittorio Sereni e alla sua capacita di intervento nella fase redazionale delle opere letterarie si rimanda al-
meno agli studi fondativi di questa prospettiva nei confronti del suo lavoro intellettuale: Gian Carlo Ferretti,
Poeta e di poeti funzionario. Il lavoro editoriale di Vittorio Sereni, Milano, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori
- il Saggiatore, 2000; Alberto Cadioli, Vittorio Sereni editore di poesia, in Letterati editori. Attivita editoriale e modelli
letterari nel Novecento, Milano, il Saggiatore, 2017, pp. 193-214. Si veda poi anche, in rapporto a quanto indicato
nella stessa dichiarazione di Corti, Gian Carlo Ferretti, Caro Niccolo, caro Vittorio. Storia di un sodalizio, in Vittorio
Sereni, un altro compleanno, a cura di Edoardo Esposito, Milano, Ledizioni, 2014, pp. 317-325 e, in dialogo con
la presente indagine: Luca Daino, Come nasce un libro di poesia? Fortini, Bassani e Sereni editori di poeti, «L’ospite
ingrato», 6 aprile 2011, https://www.ospiteingrato.unisi.it/come-nasce-un-libro-di-poesia-fortini-bassani-e-se-

reni-editori-e-poeti/. Il contributo di Daino pone per altro in esergo la seguente citazione: «Ma c’e tutto un

“sommerso”, composto, oltre che di rifiuti, di progetti non realizzati, o di censure, auto-censure, editing, che
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e finezza intellettuale, un lettore quale ce ne sono pochi oggi nelle Case editrici.?

Grazie alle carte di archivio, sia quelle conservate a Pavia presso la Fonda-
zione Maria Corti, sia quelle conservate a Milano presso la Fondazione Ar-
noldo e Alberto Mondadori, e possibile ora conoscere alcune tappe importanti
del percorso del testo all’interno della casa editrice e introdurre alcune osser-
vazioni sulla sua storia redazionale.

Si puo innanzitutto partire da considerazioni essenziali sulle caratteristiche
delle due diverse sedi editoriali in cui Maria Corti ha pubblicato i primi ro-
manzi e verificare in che modo sia avvenuto il suo ingresso in Mondadori. In-
fatti, sebbene I'autrice avesse gia raggiunto efficacemente una ampia comunita
di lettori, almeno di cosiddetti lettori forti, nel momento in cui si affidava a Mon-
dadori I'incontro con il largo pubblico si poneva sicuramente come una sfida
piu impegnativa e anche carica di aspettative che alla prima pubblicazione
presso Feltrinelli non si erano probabilmente poste, come quasi sempre accade
per i debutti e ancora di piu per una scrittrice con un profilo professionale che
gravitava intorno all’insegnamento tra scuola e universita e una identita auto-
riale sofisticata, di studiosa e intellettuale di alto livello.?

Oltre alle loro diverse identita testuali, infatti, anche le differenti caratteri-
stiche dei due editori possono avere inciso nel determinare la ricezione e la
successiva storia editoriale dei primi due romanzi di Maria Corti,'° cosi come

possono contribuire a una storia dell’editoria quanto i titoli pubblicati e che in molti casi offrono materia anche
per studi di variantistica specificamente editoriale» (Gian Carlo Ferretti, Introduzione a Storia dell’editoria lette-
raria in Italia. 1945-2003, Torino, Einaudi, 2003, pp. IX-XIV: XII).

8 Maria Corti, Dialogo in pubblico, intervista di Cristina Nesi, Milano, Rizzoli, 1995, pp. 112-113. Questa la do-
manda a cui Corti rispondeva: «perché dopo L'ora di tutti decidi di cambiare casa editrice e scegli la Mondadori? E
solo 'attrattiva di essere inserita nella collana prestigiosa dei “Narratori italiani” o ¢’e un trait d’union fra la tua deci-
sione e la presenza in Mondadori di Vittorio Sereni come direttore editoriale e di Niccolo Gallo come editor?».

% Le due identita non troveranno per altro mai una sintesi tra loro, rimanendo fino ad oggi sostanzialmente
antitetiche, come fa notare Corti stessa con estrema lucidita: «ringrazio ’amico e collega Gianni Venturi della
sua acuta presentazione e soprattutto di aver messo in luce una duplicita della mia natura che procura insieme
felicita mentale e un senso doloroso di disagio. Voglio dire che I'alternare attivita creativa e filologico-critica
mi fa personalmente piacere, ma cio diventa un dispiacere nei riguardi dell’essere o meno capita dal pubblico.
[...] La comprensione che una fosse insieme una scrittrice e una studiosa e difficilmente accolta. Cioé c’é una
forma di pigrizia mentale per cui, soprattutto poi trattandosi di una donna - si sa che le donne sono sempre
messe in un altro elenco, € vero — ecco, o si e visti come studiosi — un grosso critico, sei un grosso critico, ti
dicono — o sei visto come scrittore» (Corti, I due mondi della scrittura, cit., p. 42).

10 ['ora di tutti ha infatti continuato ad essere ristampato ininterrottamente e ancora oggi puo essere ritenuto
una lettura diffusa.
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lo specifico contesto di collana: Feltrinelli era un editore operativo da pochi
anni e, nonostante la presenza di un prudente Bassani!! direttore della collana!?
in cui apparve L’ora di tutti, puntava sulla proposta di testi di tipo provocato-
riamente sperimentale, sostenendo — appunto, come gia detto — le prove degli
autori e dei teorici della Neoavanguardia. Inoltre aveva una sua innata e im-
mediata spregiudicatezza sul piano della comunicazione editoriale, particolar-
mente vivace sia per quanto riguarda la grafica, la pubblicita e, non ultima, la
distribuzione (elementi che creano una interessante contraddizione con le di-
chiarazioni programmatiche proprio del Gruppo ’63). Sicuramente i lettori cui
si rivolgeva Feltrinelli erano piu dinamici e piu disposti al rischio di quelli di
Mondadori, che affida per altro proprio ai Narratori italiani, diretti dal 1959 da
Niccolo Gallo,!? I'obiettivo di confermare I'importanza di alcuni nomi nel pa-
norama letterario contemporaneo. Una collana dunque, questa mondadoriana,
per nulla dedicata agli esordienti, quanto piuttosto a scrittori gia riconosciuti
per la loro capacita di integrare qualita e leggibilita. Il risvolto destro della so-
vraccoperta del volume del Ballo dei sapienti, come quello degli altri volumi di
quel periodo, presenta infatti in questi termini il progetto di catalogo:

E la maggiore collana di narratori italiani, la pit1 larga e selezionata, che nella sua varieta
riflette le direzioni e gli aspetti essenziali dell’ultima letteratura. Pur mirando, infatti, a co-
stituire una collezione organica ed esemplare, non rinuncia ad accogliere esperienze nuove,
che si svolgano sotto il segno della pit1 consapevole qualita letteraria. Articolata in due serie,
comprende da una parte i singoli libri di scrittori giunti alla maturita artistica, che espri-
mano un definito mondo poetico, e dall’altra, nella sezione “Opera di...”, la raccolta delle
opere degli scrittori pili rappresentativi: da Anna Banti a Luigi Bartolini, da Carlo Bernari
ad Alessandro Bonsanti, da Dino Buzzati ad Alba de Céspedes, da Enrico Emmanuelli a

11 Su questo giudizio incidono molto gli studi di Gian Carlo Ferretti (G.C. Ferretti, S. Guerriero, Giorgio Bassani
editore lefterato, Lecce, Manni, 2011 (di Ferretti le pp. 11-78, Da «Botteghe oscure» al Gattopardo), riconsiderati
ma non smentiti dal volume curato da Massimiliano Tortora, Giorgio Bassani critico, redattore, editore, Roma,
Edizioni di Storia e Letteratura, 2012.

12 E la “Biblioteca di letteratura”, inaugurata nel 1958 da Il soldato di Carlo Cassola, portata poi all’attenzione
mediatica e di massa, sempre nello stesso anno, grazie al successo da bestseller del Gattopardo di Giuseppe
Tomasi di Lampedusa. Considerando i titoli del suo catalogo pero0 risulta essere una collana piuttosto etero-
genea dato che in questi primi anni di attivita ospita il ciclo dei Segreti di Milano di Giovanni Testori e nel 1961
pubblica L’anonimo lombardo di Alberto Arbasino.

13 Sull’attivita di Gallo si veda Gian Carlo Ferretti, Storia di un editor. Niccolo Gallo, Milano, il Saggiatore - Fon-
dazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 2015 e ci si permette anche di rimandare a V. Brigatti, Niccolo Gallo. La
ricerca di una militanza, in Protagonisti nell’'ombra (Atti del Convegno omonimo, Fondazione Arnoldo e Alberto
Mondadori, Milano 26 ottobre 2010), a cura di Gian Carlo Ferretti, Milano, Unicopli, 2012, pp. 77-96.
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Gianna Manzini, da Guglielmo Petroni a Guido Piovene, da Vasco Pratolini a Domenico
Rea, da Ignazio Silone a Mario Soldati e a Mario Tobino. Nata per offrire quanto di meglio
abbia prodotto e produca la letteratura italiana di questi anni, intende sempre piu qualifi-
carsi come la pil1 viva e rigorosa collezione di narratori contemporanei.'*

Maria Corti invia dunque il proprio scritto il 14 gennaio 1965, consapevole
del contesto nel quale sta provando a inserirsi, come ben manifestato dalla let-
tera che lo accompagna, rivolta a Vittorio Sereni:

Caro Vittorio,

ieri, tra le altre cose, la signorina Boselli mi ha chiesto come mai non avevo ancora por-
tato a Mondadori il dattiloscritto, come si era d’accordo. Te lo consegno, nella speranza che
questo rappresenti il mio ingresso nella grande famiglia mondadoriana. Feltrinelli per ora
tace. Comunque io non voglio cedere, qualcosa si potra ancora trovare: voglio resistere sino
alla fine.’® Intanto mi sono portata a casa la copia del libro data a loro, che ora rimane nelle
mie mani.

Nella frase successiva troviamo poi espresso chiaramente il nucleo
dell’ispirazione che ha guidato 'autrice nell’elaborazione del nuovo romanzo,
il quale conferma quanto gia si osservava, ossia che i personaggi sono quasi

accessori, tanto quanto le storie d’amore che li vedono coinvolti:!®
I1 titolo del romanzo gia dice che la protagonista e la cultura; il dramma appartiene ad

14 Aletta destra della sovraccoperta di Maria Corti, Il ballo dei sapienti, Milano, Mondadori, 1966.

15 Maria Corti fa riferimento ad alcuni disaccordi intercorsi con il precedente editore Feltrinelli su aspetti con-
trattuali; se ne trova traccia nei fascicoli a lei intestati nel Fondo ALI-Erich Linder, conservato presso FAAM,
di qualche anno posteriori: nell’archivio si trovano infatti documenti gestionali relativi ai diritti di quasi tutte
le sue opere e curatele dal 1969 al 1983 (data quest’ultima che rappresenta il termine cronologico del posse-
duto) attraverso i quali si puo rilevare anche I'importanza del confronto e 1’evidente fiducia intercorsa tra la
studiosa e Erich Linder. Dei disaccordi con Feltrinelli c’é traccia anche in AME, Segr. ed. autori ita.

16 A margine e interessante notare che il punto di vista privilegiato resta quello dei protagonisti maschili, ben-
ché non manchino passaggi di focalizzazione sulle giovani donne che li affiancano (senza appunto diventare
protagoniste essere stesse), consentendo di dare conto dei loro pensieri e sentimenti (anche quelli della moglie
tradita del prof. Lanfranchi): si ritrova quindi una voce narrante che accede a e si diffonde su l'interiorita di
tutti i personaggi, ma questa voce non ¢ orientata programmaticamente a inserire il racconto nel campo della
letteratura femminile, tanto meno femminista. Eppure, si puo sostenere, questo romanzo non evade affatto —
come gia indicato — la complessita dei cambiamenti nel costume contemporaneo. Questo per altro in piena
coerenza con le dichiarazioni pubbliche di Corti: «non ho mai creduto un giorno alla scrittura femminile [...].
Prendiamo le scrittrici vere, le grandi. Vediamo che non esiste la letteratura al femminile. Esiste nelle scrittrici
di secondo e terz’ordine. In quelle si, esiste, perché diventa uno stile un po’ sentimental patetico. [...] Che poi
cosa vorrebbe dire scrittura al femminile? Io credo con Madame de Staél che il cervello non ha sesso» (Corti, I
due mondi della scrittura, cit., pp. 53-55).
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essa pit1 che ai personaggi. E ancora, come 1'altro, un libro corale, anche se contiene delle
singole storie di uomini.

E vi e quel gergo studentesco di cui parlo nell’articolo di Paragone, simbolo di una po-
lemica dei giovani verso la lingua della scuola e che a me pare piuttosto significativo e a cui
nessuno scrittore ha ancora fatto caso.

Non ti cerco oggi per non disturbarti.

Grazie di tutto e un carissimo saluto,

Maria'”

Sull’articolo pubblicato per «Paragone»'® si tornera a breve. Intanto si se-
gnala che, a questa altezza cronologica, il romanzo si intitola Minerva in croce,
come indicato anche nel parere di lettura redatto immediatamente, nello stesso
gennaio, attraverso il quale si ha la possibilita di misurare in termini piu con-
creti la sfida comunicativa che comportava il confronto con Mondadori:

MARIA CORTI, MINERVA IN CROCE, LETTORE M.T. GIANNELLI?

Il romanzo e di impianto tradizionale, anche se il succedersi di piani linguistici differenti
puo suggerire la dimensione dell’opera aperta. Per tradizionale intendo di prospettiva uni-
voca, accentrata nell’occhio dell’autrice. La quale trae dalla propria memoria culturale sia
I'oggetto della narrazione (la storia, i problemi scolastici, 'immagine di una citta), sia un
affetto insieme disincantato e rianimante per questa sua realta conquistata nel profondo.

La scena del romanzo e un ginnasio milanese, un edificio bianco che compare nelle neb-
bie di una mattina d’autunno, e resta alla fine vuoto e come sospeso nella limpida luce di
giugno, al termine di un anno scolastico. Conosciamo una classe, alcuni ragazzi in partico-
lare, il Foschina, il Mattei, e alcuni professori. Gli eventi propriamente detti, in verita graci-
lissimi, sono tre storie d’amore: due professori per due ex allieve, e il Foschina per una com-

17 Maria Corti a Vittorio Sereni, 14 gennaio 1965, ms, inedita, in AME, Segr. ed. autori ita., MC.

18 Maria Corti, Il parlante come protagonista, «Paragone», n.s., n. 176 (Letteratura), agosto 1964, pp. 94-100: si
tratta di una recensione alla prima edizione del 1963 del volume di Benvenuto Terracini, Lingua libera e liberta
linguistica. Introduzione alla linguistica storica (Torino, Einaudi); lo scritto, sottoposto a lieve revisione, viene
proposto poi in Maria Corti, Nuovi metodi e fantasmi, Milano, Feltrinelli, 1969, pp. 121-129 e successivamente
ripreso e inserito invece in una argomentazione pit lunga e articolata nell’ Introduzione alla seconda edizione
del saggio di Terracini (Torino, Einaudi, 1970, pp. 2-31).

19 Sul parere & indicato che il testo e stato consegnato a Vittorio Sereni il 17 gennaio 1965 che si tratta di un
dattiloscritto di 318 pagine).

20 Maria Teresa Giannelli, «funzionario mondadoriano, editor della narrativa italiana fino alla meta degli anni
Sessanta» (cfr. Il mestiere di leggere. La narrativa italiana nei pareri di lettura della Mondadori (1950-1971), a cura di
Annalisa Gimmi, Milano, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori - il Saggiatore, 2002, p. 48).
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pagna di classe. Il primo amore, delicatamente tratteggiato, finisce con la rinuncia del tre-
mebondo prof. Lanfranchi, dopo un’orgia di voluttuosi cavilli morali, da vero intellettuale.
I1 secondo amore finisce anch’esso, in un grasso matrimonio. Il terzo, il piu “bello”, anche
se il personaggio della ragazza bruciata e di uno stantio che va in polvere a toccarlo, dura
trionfante come la vita, la scuola, la nebbia, grazie al Foschina che non studia ma ha una
volonta di ferro. Intramezzati a queste tre storie ci sono concorsi universitari, lezioni, gite
scolastiche, pretesti a divagazioni erudite dell’autrice, qualche tentativo di rendere Milano
nei suoi ritrosi incanti. Le occasioni non mancano per denunciare la corruzione del sistema
scolastico, e anche un sincero attaccamento alla scuola come pedagogia attiva. L’idea guida
del romanzo e appunto la reazione del giovane alla scienza in senso lato, la seduzione che
questo esercita sugli adulti, le difficolta che ne derivano.

La cosa che stupisce, in questa lettura, e la incredibile ingenuita di una scrittrice che, a
una analisi extra moenia, risulta acuta, intelligente, personale. Il precedente romanzo L’ora
di tutti, benché parecchio gratuito, tutto sommato si salva per lo sforzo costante della fanta-
sia, per quell’aria di elegante divagazione che non richiede troppe verifiche. Qui, in medias
res, ’'abbandono al convenzional-sentimentaleggiante, persino al bluff, distoglie subito il
lettore dalla fiduciosa attesa creata dalle primissime pagine. Per bluff intendo, tanto per co-
minciare, la riesumazione, davvero impresentabile, di quel gergo dei giovanissimi, che oltre
a essere arrivato ai sottorotocalchi, e del tutto fasullo come esponente sociologico, perché
ragazzi che parlano davvero cosi nessuno ne ha mai conosciuti. Oltre a cio, quella serie ar-
tificiosa di battute, di spiritosaggini ginnasiali, appartenenti a un repertorio saccheggiatis-
simo. (Questa poverta di mezzi mortifica ogni tensione trasfiguratrice). Il difetto di uno “spi-
rito” obbligatorio investe anche le parti serie del romanzo: le manovre dei docenti, i retro-
scena delle famiglie. Si salva solo, come presa diretta sulla realta, qualche momento del Fo-
schina che scopre ’amore, e la storia dell’idillio del Lanfranchi, per una nota dolente, vaga-
mente deamicisiana, ma genuina (e temo questo sia il margine di possibilita della Corti nar-
ratrice).

Anche qui, come nel romanzo precedente, null’altro che una aggraziata retorica. Evi-
dentemente, mancando una tendenza istintiva al romanzo, molto talento dell’autrice viene
sciupato. Non c’e una necessita precisa che tenga insieme le trecentodiciotto cartelle di am-
biente pedagogico. Di qui il modo ondeggiante, difforme, gli smarrimenti, gli errori di gusto
non giustificati da una forza attraente pitt profonda. A parte i molti dubbi sul merito, il
romanzo non mi pare offra molte possibilita sul piano commerciale.?

Questo giudizio e particolarmente severo e colpisce 1'operazione di Corti,
proprio dove nasceva la sua ispirazione, in pitt modi. Il primo, che puo dirsi
un sostanziale fraintendimento: 1'idea che «protagonista e la cultura», come
indicato nella citata lettera a Sereni del 14 gennaio, non viene percepita con la

21 Gennaio 1965, dattiloscritto, in AME, Segr. ed. autori ita.,, MC, inedito.
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complessita che si intuisce essere nelle intenzioni della scrittrice; quanto affer-
mato dalla collaboratrice editoriale, cioe che invece «l’idea guida» sia «la rea-
zione del giovane alla scienza», pur facendo parte del libro, rende riduttiva la
dimensione intellettuale che lo sostiene.?? Il secondo elemento che non viene
minimamente colto, restando forse sottinteso nella vaga espressione «divaga-
zioni erudite dell’autrice», e la descrizione minuziosa, perfida e sarcastica,
delle dinamiche scolastiche e soprattutto accademiche, della loro capricciosa
precarieta, dei loro ricatti, delle loro fatiche. L’ironia che avvolge il racconto di
quanto accade in particolare durante il convegno — definito il ballo dei sapienti,
da cui il titolo poi definitivo — al quale partecipa il giovane cultore della mate-
ria, Ambrogio Beretta, aspirante ricercatore, protagonista del «<secondo amore»
di cui si legge nel parere di lettura, e relatore per la prima volta in una delle
varie sessioni, puo effettivamente essere apprezzata solo da chi conosce da
dentro quella realta, quelle tensioni, quegli umori. Anche i dialoghi su que-
stioni strettamente metodologiche, tra filologia, critica letteraria e storia della
lingua, sono chiaramente una preziosita per pochi.?? La reazione dell’estensore
del giudizio di pubblicabilita per Mondadori, non riuscendo nemmeno a no-
minare questi aspetti e nemmeno il nome e cognome del personaggio che li
veicola (lo fa invece per gli altri due), rappresenta in modo efficace 'effetto che
il romanzo avrebbe verosimilmente potuto generare sul lettore comune.

Ma non basta. Un ulteriore punto di fraintendimento, ma anche di attacco,
coinvolge la resa sulla pagina scritta della neonata varieta linguistica giovanile,
del gergo studentesco, che viene giudicato «fasullo», sganciato da dati di realta
empirica. Eppure questo e del tutto insostenibile, sia perché era evidente che

2 Questa affermazione puo essere sostenuta sulla base del fatto che il romanzo edito, su cui e possibile eserci-
tare la critica, benché risultato di una importante revisione (come poi si dimostrera), non ¢ stato alterato nelle
impalcature diegetiche presentate dal riassunto di Giannelli.

2 5i legga ad esempio il seguente passaggio: «Il professor Chiambretto prova un sotterraneo, impaziente ri-
sentimento verso i filologi, simili a individui che vivano in grosse borgate o in cittadine di provincia, dediti a
un mucchio di piccole sciocchezze artigianali. Per lui scrivere un saggio critico e una forma di personale obla-
zione, in cui offre stilizzato il suo incontro dolce e patetico con gli spiriti dell’opera d’arte; la quale ¢ presso a
poco come una bella donna d’altri tempi, con un ventaglio di piume a struzzo e un candido décolleté ornato
di perle. Le bacia la mano, le sorride, la invita alla danza. Critica tersicorea» (Corti, Il ballo dei sapienti, cit., p.
199). E anche il seguente scambio: «“Vede” continua a scampanare Chiambretto “c’e stato un gran ciclone nella
cultura postbellica, dopo che la letteratura e diventata il garden-party per i filologi [...] Lei & giovane” la voce
ha preso un tono cattivo, autoritario “e ha tutta una carriera da fare. Io sono pronto ad aiutarla, anche agli
effetti concorsuali, ma vorrei che tenesse conto di quanto le ho detto, non navigasse troppo sulla spuma
dell’onda filologica, dei metodi cosiddetti scientifici. Cautela, cautela, mi spiego?”» (ivi, pp. 200-201).
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Maria Corti aveva ascoltato i propri studenti parlare quotidianamente, sia —
ora possiamo aggiungere — perché le carte del suo archivio personale testimo-
niano lo studio e la ricerca intorno a questa registrazione del parlato adolescen-
ziale, per altro esattamente nel modo in cui lei stessa racconta di avere fatto:

Mi ero documentata direttamente interrogando vari studenti del Beccaria. Mi ero addi-
rittura creato un piccolo glossario e una raccolta di fraseologia; il linguaggio colto e tradi-
zionale della scuola si fondeva con espressioni addirittura gergali e 1’operazione, ben co-
sciente nei ragazzi, era frutto di un atteggiamento mentale trasgressivo e abbastanza iro-
nico.

I glossario, o almeno una parte di esso, e effettivamente conservato tra le
carte dell’autrice nella Fondazione di Pavia sotto forma di appunti manoscritti
su fogli comuni, poi riordinati in dattiloscritto: € un elenco di parole, brevi frasi
e costrutti sintattici che sono ordinati come lemmi di un dizionario privato, con
accanto la corrispettiva traduzione in un italiano “standard” o “adulto”.?

Inoltre, viene qui anche spiegata la ragione della mancanza di nuove edi-
zioni del testo, al di fuori di una immediata ristampa ’anno successivo:

Devo postillare che proprio la situazione, cosi segnata dal tempo, del linguaggio stu-
dentesco mi ha indotto a non lasciar ristampare il romanzo se non 1’anno dopo della pub-
blicazione. Ne ho fermate le ristampe al 1967, nonostante varie richieste, dovute anche all’ar-
ticolo di Montale sul «Corriere della Sera» del marzo 1966. Il linguaggio degli studenti nelle
medie e superiori e profondamente cambiato, forse in peggio; comunque e cambiato. Allora
delle due una: o lasciare il testo non ristampato finché il linguaggio studentesco perda il
carattere di mobile vecchio e assuma quello di mobile antico o ritoccare tale linguaggio to-
gliendogli quanto contiene di datato. Adesso in parecchi mi dicono che dopo trent’anni quel
linguaggio e cosi lontano dalla realta d’oggi da essere documento storico. Vedro. Non mi
sono ancora decisa.?

24 Corti, Dialogo in pubblico, cit., p. 114.

% Nel fascicolo COR.3.2/2 del faldone dedicato al Ballo dei sapienti conservato presso la Fondazione Maria Corti
di Pavia (d’ora in poi FMC), si trovano infatti 5 fogli dattiloscritti, intitolati PICCOLO DIZIONARIO DEL GERGO
SCOLASTICO e altri appunti che testimoniano il suo attento lavoro di auscultazione del parlato.

2 Jhidem. Questa la domanda: Nel tuo romanzo gli studenti usano una sorta di gergo studentesco. So che il testo é stato
utilizzato da alcuni linguisti come testimonianza della fase anni Sessanta del linguaggio studentesco. Sei arrivata a questa
fedele riproduzione linguistica documentandoti? Seguendo cioe un’abitudine che indirettamente sveli in Voci dal Nord
Est: «Marta consiglio Frank di prendere sempre nota delle esperienze subacquee e rubricarle». Maria Corti tornera sul
testo a fine anni Novanta e la revisione sara cosi profonda e radicale da dare esito a una nuova opera, Le pietre
verbali, Torino, Einaudi, 2001. Questa operazione € nota (si veda ad esempio: Giorgio Nisini, Le rivisitazioni del
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Ad ogni modo, la pur accurata e documentata operazione stilistica e lingui-
stica non convince colei che per mestiere interpreta il gusto dei destinatari dei
libri Mondadori, suggerendoci una indicazione che forse ha pit un valore so-
ciologico che critico, ossia l'ipotesi che effettivamente quel modo di parlare tra
adolescenti non fosse ancora percepito come un dato condiviso e conosciuto,
quanto piuttosto fosse percepibile solo all’interno di alcune esperienze sogget-
tive e individuali, come ad esempio essere insegnanti o genitori di adolescenti.

Intorno a questa mutata condizione storico-linguistica, proprio nei mesi
della consegna del romanzo in casa editrice e dello scambio poi con i diversi
referenti per la messa a punto del testo definitivo, Maria Corti stava lavorando
e riflettendo,?” come si comprende leggendo il saggio Il parlante come protagonista
apparso su «Paragone»?® nel 1964 di cui si e detto, ma anche prendendone in
considerazione un altro, precedente, del 1963, apparso sulla stessa rivista?® e
complessivamente considerando la sua bibliografia coeva.’® L’interesse per que-
ste trasformazioni della lingua d'uso si inserisce dunque nel discorso che Maria

tempo. Note critiche sul Ballo dei sapienti e Le pietre verbali di Maria Corti, «<Moderna», a. VII, n. 2, 2005, pp. 153-
169), ma si intende affrontarla nuovamente attraverso i materiali presenti in FMC, non ancora studiati.

7 In quegli stessi anni si parlo anche in modo consapevole di una nuova questione della lingua e, per avvalorare
questa affermazione, si puo portare il fatto che Maurzio Vitale, riproponendo nel 1971 una nuova edizione del
suo volume La questione della lingua, edito per la prima volta nel 1960 e varie volte ristampato nel frattempo
(sempre per Palumbo Editore, Palermo), inserisce a quel punto una Appendice novecentesca (nell’edizione del
1984 alle pp. 613-618). Si fa infatti riferimento a un dibattito importante, i cui contributi principali furono rac-
colti nella seguente pubblicazione: La ‘nuova’ questione della lingua, saggi raccolti da Oronzo Parlangeli, Lecce,
L’Orsa Maggiore, 1969 (poi Brescia, Paideia, 1971, con prefazione di Vittore Pisani e a cura di Giovanni Presa).
Anche Maria Corti partecipo allo scambio di opinioni e in particolare furono inseriti in questa raccolta due
suoi contributi: Maria Corti, La lingua e gli scrittori, 0ggi, «Paragone», n.s. n. 2-182 (Letteratura), aprile 1965, pp.
5-22 e La nostra lingua: come funziona, in Guida alla lettura e catalogo generale delle edizioni Feltrinelli, Milano, Fel-
trinelli, 1965, pp. XXIX-XXXIIL; i saggi sono presenti in La nuova questione della lingua, cit., rispettivamente alle pp.
322-332 e 333-337.

28 S5i segnala per altro che «Paragone» fu pubblicata da Rizzoli fino al 1964, e dal 1965 proprio da Mondadori.
2 Maria Corti, Prosa: passato e presente, «Paragone», n.s., n. 162 (Letteratura), giugno 1963, pp. 102-108; poi in
Corti, Nuovi metodi e fantasmi, cit., pp. 133-140. Anche in questo caso 1’articolo muove da una recensione a un
volume, Lingua. Stile e societd, di Cesare Segre (Milano, Feltrinelli, 1963), il quale, seguendo le parole della
studiosa, aveva posto «una nuova configurazione del nesso tra polemica sociale e polemica linguistica», for-
nendo anche «un ottimo quadro della situazione novecentesca della prosa» (in Nuovi metodi e fantasmi, cit., p.
135).

% Si veda ancora Uno scrittore in cerca della lingua, “L’ Approdo Letterario”, 27 (1964), pp. 3-20. Inoltre, inserendo
la questione in un quadro pitt ampio, si puo aggiungere che nella corrispondenza tra Maria Corti e la casa
editrice Mondadori conservata in FMC, serie 7, Mondadori (fascicolo COR7.M/490-COR7.M521), ¢’ una let-
tera dattiloscritta, con firma autografa di Raffaele Crovi che, il 28 novembre del 1964, le assegnava la direzione
dellinchiesta sui «problemi della lingua» da pubblicare su «La fiera letteraria». Si veda infatti Come parleremo
domani?, «La Fiera letteraria», n.s., 7 (1965), pp. 6-7; 9 (1965), pp. 6-7; 12 (1965), pp. 6-7.
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Corti sta portando avanti in quei mesi, osservando parallelamente anche i feno-
meni specificamente letterari e, in questo quadro di riferimenti,® la questione
non esclude l'interlocuzione con le strutture dell’editoria,* perno messo in ri-
lievo anche nella conclusione del contributo su «Paragone» del 1964:

Si chiude questo libro stimolante con la spinta a riflettere su molte cose dell’epoca no-
stra, epoca essenzialmente di squilibrio tra valori nuovi e tradizionali del linguaggio. In ef-
fetti lo “spirito della lingua” per usare una espressione cara al T., perché da lui sentita piu
gravida di storia e di vita che quella di “sistema della lingua”, si sta trasformando, non solo
perché si trasforma la civilta, ma per le vicende sociali della diffusione e penetrazione
dell’italiano negli strati inferiori della comunita dei parlanti; I'interclassismo, ci sembra, ri-
dimensiona i termini della questione della lingua. Una remora pero e costituta da alcune
impostazioni della stessa industria culturale applicata a una civilta di massa, con la conse-
guenza di uno standardizzarsi del prodotto linguistico, del costituirsi di un sistema paras-
sita entro un sistema vivo. Di fronte a tale complessa situazione lo stimolo espressivo dell’in-
dividuo oscilla tra una doppia polarita, il vecchio e il nuovo, 1'usurato e il vivo, estrema-
mente disarmonici tra loro. Donde I'impossibilita per uno scrittore, oggi, di non porsi il pro-
blema della lingua; donde la varieta dei tentativi di soluzione [...].%

Questa affermazione precede, evidentemente, la stesura del parere di let-
tura di Maria Teresa Giannell, il quale per altro non e per nulla probabile sia
stato condiviso con Corti (0 comunque per ora non sono stati trovati dati in tal
senso): il giudizio editoriale conferma precisamente una resistenza all’innova-
zione linguistica, suggerendo implicitamente di adeguare lo sperimentalismo
stilistico di Corti a una percepita misura normalizzata della lingua parlata. E
verosimile ritenere che su questo punto abbia preso una posizione Vittorio Se-
reni, mediando e riflettendo sulla necessita di una revisione del romanzo in

31 Ci si permette di rimandare al seguente contributo: Virna Brigatti, Bassani, Feltrinelli e o ‘nuova’ questione della
lingua, «Griseldaonline», vol. 21, n. 2(2022), pp. 96-112 https://griseldaonline.unibo.it/article/view/15549.

% Si riparte sempre da Franco Fortini, Verifica dei poteri [1960], in Verifica dei poteri, Torino, Einaudi 1981 [I ed.
Milano, il Saggiatore 1965], pp. 11-26: 11: «I luoghi dell’opinione e del gusto letterario sono stati sorpresi nel
giro di pochi anni dall’in-sorgere ed estendersi di forme per noi nuove di industria della cultura che hanno
mutato aspetto e funzione ai tradizionali organi di mediazione fra scrittori e pubblico, come |’editoria, le libre-
rie, i giornali, le riviste, i gruppi politici e d’opinione». E ancora: «Oggi una parte essenziale dell’attivita critica
e invisibile. Le scelte fondamentali si compiono nelle direzioni editoriali, dove confluiscono quei giudizi dal
cui equilibrio o squilibrio scaturisce 'atto di politica culturale e commerciale (e insieme di indicazione critica)
che ¢ la pubblicazione di una o pili opere letterarie» (ivi, p. 16).

3 Corti, Il parlante come protagonista, «Paragone», cit., p. 100; in Nuovi metodi e fantasmi, cit., p. 129.
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una direzione piu rispettosa dei suoi propositi e delle sue ambizioni.3

Pochi mesi dopo, inoltre, mentre si svolgeva un privato (e al momento non
rinvenuto tra le carte) confronto con Vittorio Sereni e poco prima delle puntuali
osservazioni sul testo che espresse poi da Niccolo Gallo, Maria Corti propo-
neva altre riflessioni sulla lingua letteraria italiana della meta degli anni Ses-
santa, sempre su «Paragone», nel numero dell’aprile del 1965:

La lingua letteraria italiana, oggi, e irrequieta: in essa succede qualcosa. Il contraccolpo
del progressivo mutarsi di situazione nel settore della lingua parlata non puo non agire sul
sistema nervoso letterario. Il fatto impressiona 1’obiettivo non solo dell’artista, ma del critico,
donde i continui riferimenti all’istituto linguistico, alla lingua socializzata e tecnologica, di
cui si costella la nostra attuale saggistica. Ma poiché la protagonista del discorso, la lingua
italiana degli anni sessanta, esce talora da tali incontri sul piano critico, dominati da un in-
calzante e astratto furor terminologico, equivocamente truccata, sorge l'istanza di far prece-
dere al discorso critico alcune chiarificazioni sui connotati, sulle generalita di costei, la quale
si avvia oggi a vivere la sua «ventura delle venture», quella di essere parlata per la prima
volta su tutto il suolo della penisola: processo di unificazione non solo in senso orizzontale,
ma verticale, in quanto e proprio di questo ultimo ventennio la penetrazione della lingua
negli strati inferiori della popolazione, il superamento della secolare realta linguistica clas-
sista, che aveva destinato la lingua unicamente alla élite culturale della nazione.

Si individuano spinte dall’alto e dal basso [...].%

Dopo queste ed altre considerazioni di carattere generale, 'intervento porta
I’attenzione proprio sulla questione della lingua giovanile:

la lingua parlata italiana, [...] e volta a un ricupero di quanto e stato sacrificato in una
fissita di secoli, che fu fissita di una lingua soltanto letteraria e con ristretti confini topogra-
fici; a cio si deve almeno in parte (per altra parte € fenomeno mondiale) 1"attuale velocita di
consumo delle forme linguistiche, i mezzi vistosi e violenti con cui si attua l'espressivita e il
ritmo veloce con cui si grammaticalizzano le creazioni espressive. Tipico al proposito il com-
portamento dei giovanissimi, che sono ovviamente i pil1 sensibili a tale processo: mai come
oggi e stato in Italia fecondo e incalzantemente produttivo il gergo studentesco, le cui crea-
zioni rivelano sempre piu un’evasione laterale, con sfumatura iconico-allusiva e polemica,

3 Ad esempio, il 16 febbraio 1965, Maria Corti scrive a Vittorio Sereni, parlando di altro, ma dimostrando la
fiducia e il fitto scambio che stava intercorrendo tra loro in quel periodo: «Caro Vittorio, / ti accludo la po-
stilla per il mio articolo, autorizzandoti a modificare come meglio ti sembra. Grazie ancora di tutto! Dopo il
colloquio di oggi ti ammiro di piti, se & possibile, e ti sento pitt amico. Non affaticarti troppo. / Un caro sa-
luto, / Maria» (AME, Segr. ed. autori ita., MC, ms, inedita).

% Corti, La lingua e gli scrittori, 0ggi, in La nuova questione della lingua, cit., p. 322.
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nei riguardi di una certa lingua letteraria su cui si regge da noi la scuola.?

Intanto Maria Corti procedeva dunque a una revisione del romanzo, pre-
parando un nuovo supporto cartaceo che lo accogliesse, poiché un foglio ad
uso interno, senza data, ma sicuramente precedente il 10 settembre 1965, se-
gnala che il primo dattiloscritto e rimasto «nell’armadio» della casa editrice «in
attesa che l'autrice consegni la nuova versione»:¥ come abitudine diffusa in
quegli anni, di questo dattiloscritto ci dovevano essere almeno due copie, una
consegnata all’editore, I’altra conservata dall’autore (una delle due in genere
era una copia ottenuta con la carta carbone).

I1 10 settembre 1965 Sereni scrive a Niccolo Gallo, segnalando che e pronta
la nuova stesura (e un altro dattiloscritto):

Caro Niccolo,

il romanzo della Corti ha cambiato titolo. Quello nuovo e II ballo dei sapienti.

Ho qui il dattiloscritto della versione corretta del romanzo, posso mandartelo in esame?
Tu hai visto la prima stesura e il tuo parere sarebbe senz’altro utile. Se invece pensi che a
leggerlo debba essere Garboli, dimmelo pure senza imbarazzo. Ho bisogno di avere un pa-
rere abbastanza sollecito. La Corti mi ha consegnato il testo dicendo “poi andro a parlare,
se necessario, a Gallo”. Le ho detto che e meglio che se ne parli tra me e lei: voglio evitarti
almeno questa seccatura. Tienimi informato.

A questo punto Gallo rilegge con estrema attenzione la nuova proposta di
Maria Corti* e il risultato di questa operazione e sintetizzato in una serie di

% Ivi, p. 324.

%7 Cfr. AME, Segr. ed. autori ita., MC. Queste indicazioni sono scritte a mano (con firma non decifrabile) su
un dattiloscritto presente nello stesso fascicolo in cui si legge: «MARIA CORTI — MINERVA IN CROCE / Il dattilo-
scritto € stato inviato in data 17.2.65 a Gallo. / Non risulta che sia stato mai restituito. La data di contratto e
precedente a quella dell'invio del testo a Gallo. / II testo e forse rientrato in mano della signora Maria Corti? /
Per quale data € prevista la consegna della stesura definitiva?».

3 Vittorio Sereni a Niccolo Gallo, 10 settembre1965, AME, Segr. ed. autori ita.,, MC, ds, inedita. Segue un tele-
gramma di risposta da parte di Gallo, datato 14 settembre 1965, Gallo a Sereni: «RICEVUTO EPXX ESPRESSO MAN-
DAMI FUORI SACCO DATTILOSCRITTI CORTI CHE LEGERXX SUBITO AFFETTUOSAMENTE STOP CORD»; e il dattiloscritto
datato 15 settembre 1965, preparatorio di un successivo telegramma di Sereni a Gallo: «Spedisco fuori sacco
dattiloscritto Corti stop Grazie di avere accettato di leggerlo stop Affettuosi saluti».

¥ «Caro Vittorio, / ti mando come d’accordo i dattiloscritti di Joppolo e di Vigevani. Trattengo invece, per un
paio di giorni, II ballo dei sapienti per mettere in ordine alcune note prese leggendo, che ti sottoporro perché tu
veda se e il caso di passarle alla Corti» (Niccolo Gallo a Sereni, 22 settembre 1965, AME, Segr. ed. autori ita.,
MC, ms, inedita).
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osservazioni che vengono trasmesse all’autrice.® Mentre sembra essere quasi
tutto pronto,*! un ritardo o fraintendimento legato alla corrispondenza,* pone
Gallo nella condizione di rivolgersi direttamente a Maria Corti: la lettera da lui
inviata e un’ulteriore preziosa indicazione per ricostruire cosa stava accadendo
nell’autunno del 1965 intorno alla preparazione del testo del Ballo dei sapienti e
fornisce un importante giudizio critico su di esso:

Gentilissima Maria Corti,

mi dispiace che non abbia ricevuto una mia lettera di circa un mese fa, indirizzata in via
San Galdino. Fra I'altro, le annunziavo I'invio di un breve elenco di note in margine, che poi
ho spedito a Vittorio Sereni insieme al dattiloscritto e che, se non le e gia pervenuta, le per-
verra senza una parola di saluto né di spiegazione.

Sono appunti che ho preso via via, rileggendo: minimi rilievi e proposte particolari dove
mi sembrava di cogliere una sia pur lieve falsatura. Un fatto d’orecchio vedra, se non un
vizio contratto nel tempo per una mania tutta soggettiva di perfezionismo. Insomma, li
prenda per buoni solo quando ne e convinta al cento per cento.

Credo, a ogni modo, di aver letto bene “Il ballo dei sapienti”, nella chiave giusta. Mi
pare si muova sul filo del rasoio del “parlato” e della grazia e investa in pieno il problema
della scuola e dell’universita, visto da pit1 angolazioni: il che potrebbe, oltre tutto, favorirne
il successo. Debbo dirle che ha fatto un ottimo lavoro, portando tutto, in questa ultima re-
dazione, sullo stesso registro.

Spero che non me ne voglia per l'intrusione.

Non verra presto a Roma?

Mi abbia con molti saluti e auguri,

suo Niccolo Gallo*?

4 «Gentile signora, / eccole gli appunti del Prof. Gallo in merito al Ballo dei sapienti» (Raffaele Crovi a Maria
Corti, 26 ottobre 1965, AME, Segr. ed. autori ita.,, MC, ds, inedita). Questo breve messaggio e accompagnato,
nel fascicolo in FAAM, dalla fotocopia dei foglietti autografi di Gallo, in cui indicando i numeri, pagina per
pagina, del dattiloscritto di Corti, sono fornite una serie di proposte di revisione o correzione; i contenuti di
questi fogli sono trascritti in appendice.

41 «Cara Maria, / [...] Gallo dovrebbe averti scritto, e tra qualche giorno riprendere contatto con te per mandare
il volume in composizione. Per quanto ne so, il libro ha preso la sua piega definitiva e presenta ogni possibile
affidamento per il suo successo» (Vittorio Sereni a Maria Corti, 21 ottobre 1965, AME, Segr. ed. autori ita., MC,
ds, inedita).

42 «Caro Niccolo, / abbiamo trasmesso a Maria Corti i tuoi 4 fogli di appunti su Il ballo dei sapienti. Vittorio mi
chiede se hai poi spedito alla Corti una certa lettera che gli sembra di avere visto gia pronta: lo hai fatto? Il
libro andra in composizione tra qualche giorno» (Raffaele Crovi a Niccolo Gallo, 26 ottobre 1965, AME, Segr.
ed. autori ita., MC, ds, inedita).

# Niccolo Gallo a Maria Corti, 4 novembre 1965, Fondazione MC Pavia, COR 7.G/13, ms autografa, inedita.
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Difficile decifrare pienamente cosa intenda Gallo con «registro», perché pur
essendo un termine che abitualmente & applicato allo stile, e verosimilmente
questo era stato un elemento cardine affrontato nella fase di revisione, non e
cosi immediato o univoco stabilire a quale livello del testo collocarlo. Gallo in-
fatti nella lettera appena citata usa quel termine a chiusura di una valutazione
complessivamente positiva sul risultato raggiunto, ma osservando i suoi ap-
punti si comprende che il suo intervento aveva invece riguardato un aspetto
specifico, cioe la coerenza di “tono” tenuta da ciascun personaggio nel mo-
mento in cui si esprime verbalmente, sia nel discorso diretto, sia nel discorso
riportato dalla voce narrante.

Un primo indizio determinante e dato, nel momento in cui suggerisce di
togliere una espressione proprio perché, appunto, «fuori registro»:

p- 4, r. 3 ultima “Pupetta alla Brigitte Bardot”. Mi sembra un po’ facile e un po’ fuori
registro. E la sola volta.#

Corti accoglie questa indicazione e nel romanzo pubblicato la frase sara del
tutto rimossa, non sostituita con altro, quindi, la frase sul suo dattiloscritto (che
per altro presenta una variante interna):

Lei, aria-daruretaall Brigitte Bardot: “Ma certo, due meno meno.”#
diventa:
Lei: «Ma certo, due meno meno».*

In questo caso, il «registro» considerato non e quello della voce dei perso-
naggi, quindi dello spazio testuale dedicato alla rappresentazione in atto del
gergo studentesco, quanto piuttosto quello della voce narrante, la quale non
aderisce alla loro posizione linguistica, se non quando e concesso il discorso

# Niccolo Gallo, appunti per Il ballo dei sapienti, in AME, Segr. ed. autori ita., MC, ms fotocopiato. Si veda poi
la trascrizione completa in appendice.

4 Carta 4, autografo in FMC, COR. 3.2/2; si rimanda all’appendice dove ¢ pubblicata una piti ampia porzione
di testo.

46 Corti, Il ballo dei sapienti, cit., p. 13.
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indiretto libero.*” Gallo, attento a questi dettagli, sembra fare notare esatta-
mente questa stonatura.

Occorre in questa sede fermare qui l'indagine, ma probabilmente ¢ la traiet-
toria corretta da approfondire, poiché Gallo sta considerando la coerenza stili-
stica complessiva del romanzo.

Come si potra poi verificare sul campione testuale proposto in appendice,
il lavoro di correzione di Corti infatti non coinvolge esclusivamente — anzi, ad-
dirittura molto meno — i dialoghi dei personaggi adolescenti e, allo stesso
modo, gli appunti di Gallo considerano trasversalmente ogni aspetto dell’iden-
tita testuale del Ballo dei sapienti, con un grado di analiticita e raffinatezza molto
acuti.®®

Si arriva cosi alla fine del 1965: il romanzo e in bozze e tre mesi dopo, nel
marzo del 1966, sara in libreria:

Gentile signora,

dalla redazione mi avvertono che oggi o domani saranno qui le bozze impaginate. Questo
significa che lei ha gia operato il riscontro del testo e posso archiviare la pratica relativa.

Le restituisco, per scrupolo, un vecchio dattiloscritto della prima stesura de II ballo
dei sapienti.®

Di questo primo dattiloscritto, quello che era rimasto nell’armadio e su cui
Giannelli aveva svolto la sua lettura, per ora, sembra non esserci traccia, sicu-
ramente non e all’interno del relativo faldone conservato presso la Fondazione

Maria Corti e non € nemmeno nei fascicoli della Fondazione Mondadori, ma

4 In particolare la focalizzazione interna e attuata nella mente del Foschina, protagonista studente di una delle
tre storie d’amore. Sono utili due esempi, che per altro introducono i temi giovanili che il romanzo mette in
scena: «Ha aperto il libro, cominciato a ripassare. Finché si trattava di legioni che marciavano attraverso mon-
tagne, guadavano fiumi, del console che cadeva morto secco nella polvere della battaglia, beh, passabile; ben-
ché quel Tito Manlio Torquato, che non esito a far uccidere il figlio per rispetto della disciplina militare, e quel
Decio Mure che si fece ammazzare per consiglio degli auguri, gli dessero i nervi. Come funzionava la testa di
tipi cosi?» (ivi, p. 150); «Per strada, tornando a casa, Foschina ha considerato che abbracciare il corpo della
ragazza era un atto straordinariamente dolce oltre che eccitante; Irmina era la prima ragazza per lui; forse
un’esperienza tanto bella perché lei ci sapeva fare; ancora: se lui fosse andato con un’altra, a Irmina non sa-
rebbe importato un cece, mentre 1'idea del rovescio a lui dava un fastidio del diavolo, gli dava di menare le
mani; e poi una ragazza era un essere misterioso, che faceva felici e infelici insieme. E poi c’era al mondo un
sacco di cose che lui non sapeva, e gli toccava perdere un subisso di tempo a scuola per impararne altre buone
mille anni fa e che adesso non servivano a un brocco» (ivi, pp. 158-159).

4 Tra i suoi appunti, la prima notazione, che commenta le due ‘e’ consecutive, vale come esempio assoluto di
una sensibilita letteraria fuori dal comune.

4 Raffaele Crovi a Maria Corti, 22 dicembre 1965, Fondazione MC Pavia, COR 7.G/13, ds con firma autografa
(in AME, Segr. ed. autori ita., MC ¢ presente la copia ds, senza firma).
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I'indagine intorno a questo caso di filologia editoriale e solo agli inizi e non e
escluso che altra documentazione possa essere individuata. Fin qui pero e gia
stato possibile ricostruire una fase decisiva della storia redazionale del testo, la
quale puo ora essere ulteriormente misurata attraverso il confronto tra l’elenco
delle correzioni suggerite da Gallo e il testimone (in parte dattiloscritto e in
parte manoscritto)® che trasmette il testo a cui esse si riferiscono. In appendice,
collocata alla fine di questo saggio, infatti e trascritto I'intero foglietto autografo
di Gallo® e un estratto dalle prime carte del documento presente a Pavia, il
quale presenta una redazione testuale coerente con i suggerimenti di Gallo, ma
non e il testimone su cui egli ha lavorato perché non c’e corrispondenza nella
numerazione di pagina/carta indicata nei suoi appunti. Quasi certamente il do-
cumento conservato a Pavia e I’antigrafo® di un altro dattiloscritto che e stato

% Si tratta di 361 carte, di formato da macchina da scrivere o riconducibile all’A4, in parte interamente dattilo-
scritte (appartenenti a quella che appare come una continuativa fase di battitura di un testo che aveva sicura-
mente raggiunto una prima stabilizzazione), in parte interamente manoscritte (che rappresentano invece una
successiva fase di revisione e riscrittura, a sua volta continuativa, condotta con lo stesso inchiostro nero), inte-
grate con altre che sono costituite da ritagli di fogli manoscritti incollati sopra alcune parti di testo dei fogli
dattiloscritti oppure viceversa, ritagli di dattiloscritto incollati sopra fogli manoscritti. Le parti testuali battute
a macchina sono sempre fittamente corrette da interventi a mano, effettuati con la stessa penna con cui sono
scritti i fogli autografi; su questi ultimi non mancano correzioni, ma, mentre gli interventi sui dattiloscritti sono
chiaramente posteriori rispetto al momento del loro allestimento, le correzioni sui manoscritti sono varianti
immediate o ripensamenti che si inseriscono nella stessa fase di elaborazione delle nuove parti del testo. L'in-
sieme di questi materiali attesta almeno due fasi di scrittura, ma una indagine pili analitica, potrebbe rivelare
ulteriori stratificazioni, soprattutto tra le ultime decine di carte che sono pitt disordinate e accolgono ritagli di
fogli dattiloscritti “volanti” e alcuni foglietti di appunti, su supporti cartacei vari, come pagine di notebook
(per un totale, questi ultimi, di 28 “pezzi”). Le carte, nel loro insieme, riportano una numerazione manoscritta
che sostituisce in alcuni casi una precedente, anch’essa manoscritta; la numerazione definitiva € consequen-
ziale (con la presenza di qualche carta che ripete il numero della precedente aggiungendo “bis”) fino alla carta
133, poi “arretra” a 124 e prosegue linearmente fino a 203; segue a questo punto una carta non numerata, con
I'indicazione ms Parte terza, e, da qui fino alla fine, la numerazione riparte pit1 volte da 1 o su alcune carte &
assente. In questa ultima parte del materiale si ritrova la fine del testo (in rapporto alla redazione presente
nell’ultima pagina dell’edizione del 1966) sulla carta archivisticamente corrispondente alla numero 328 (la
carta reca invece il numero 312 ms, corretto a matita 318, e poi ancora tutto sostituito da 25 a penna nera);
seguono infine le carte disordinate di cui si diceva, tra le quali si rintraccia anche una ipotesi di indice, carica
di correzioni e ripensamenti. Su questi materiali, in particolare sull'ultima parte delle carte, ci si riserva di
tornare per un ulteriore approfondimento; i dati qui forniti sono quindi da intendersi come indicativi e inevi-
tabilmente provvisori.

51 5i veda nota 40.

52 Dato evidente anche solo considerando 1’appunto manoscritto sul margine sinistro della carta 3, in cui Maria
Corti segna: «Dopo Londra punto e a capo», che e chiaramente una indicazione redazionale per chi dovra
ribattere a macchina l'intero testo.
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mandato in casa editrice e poi affidato a Gallo, cioe del «dattiloscritto della ver-
sione corretta» di cui parla Sereni nella lettera del 10 settembre a Gallo.

Lo studio delle carte presenti in archivio e pero gia significativo nel dare
conto della raffinatezza della lettura del collaboratore mondadoriano, come si
diceva, oltre che dell’operazione variantistica di Corti. Inoltre, si puo accertare
che tutti i suggerimenti di Gallo sono stati accolti nel testo pubblicato, tranne
alcune indicazioni che coinvolgono i titoli dei capitoli. Rispetto a queste e pero
evidente, operando un confronto tra i suggerimenti di Gallo e I'indice del vo-
lume edito, che le indicazioni del direttore di collana hanno indubbiamente
agito nella riflessione dell’autrice, permettendole di arrivare in alcuni casi a
una soluzione non identica, ma vicina o “consonante”. Ad esempio:

APPUNTO DI NICCOLO GALLO INDICE VOLUME 1966 p. [301]
Parte prima, 2° direi semplicemente “La PARTE PRIMA

costola d’Adamo”, 6° “In principio erano i [...]

padri”; 7° “Totentanz”; 26 La costola di Adamo

[...]
65 In principio erano i padri
74  «Totenanz»

Parte seconda, 5°: “Il numero sette” o qual- PARTE SECONDA
cosa del genere; 6°: “Giorni (o giornate) di [...]
vento”; 8°: “La sfera del pratico” 150 Il numero vergine

[...]

166 Un gran vento e tre amori

[...]

211 L’altro versante

L’operazione correttoria di Maria Corti interna alle carte autografe, invece,
mette in evidenza il sistematico passaggio dal passato remoto al presente (e
conseguenti adattamenti degli altri modi e tempi verbali); la realizzazione di

5 Sui titoli dei capitoli e le loro varianti sara necessario tornare a riflettere in altra occasione, con un ulteriore
confronto sulle carte.
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una maggiore scioltezza nell’avvio delle frasi e dei periodi e quindi delle situa-
zioni raccontate, alla ricerca di quella che appare una piu spiccata leggerezza,
se non addirittura rapidita; inevitabilmente poi e anche migliorata la resa mi-
metica del parlato studentesco che non sfugge all’attenzione dell’autrice,> ma,
in modo piu che lampante, non e 1'unico elemento ad essere posto in discus-
sione.

Osservando le occorrenze di questi interventi si nota immediatamente che
il dattiloscritto testimonia una stesura anteriore (verosimilmente la prima-man-
data in lettura all’editore) che viene poi aggiornata attraverso le correzioni a
mano con penna nera (e piu raramente a matita); i fogli o gli inserti manoscritti
danno conto invece di una fase di lavoro seriore, contemporanea alle correzioni
appena indicate, in cui — ad esempio, ed e il dato piu rilevante — i tempi verbali
sono gia al presente.

Benché al momento questo sembri essere 1"'unico materiale disponibile per
una indagine variantistica,® il lavoro condotto dall’autrice porta le tracce della
genuina vocazione maieutica dei due letterati editori che hanno supervisionato
la genesi del Ballo dei sapienti, entrambi — potremmo dire — filologicamente in
rispettoso dialogo con l"autorialita altrui.

Questo attento e meticoloso processo di lettura e commento conduce infine
alla messa a punto di un testo letterario che sara poi presentato ai lettori con le
seguenti parole, esito conclusivo del lavoro di Niccolo Gallo in quanto direttore
di collana:®

Milano, centro e periferia con segreti incanti, e l’'appenninica Bobbio permeata di storia,
danno le coordinate geografiche del Ballo dei sapienti; sulla scena, con lo sfondo di un liceo e

5 5i veda ad esempio, la correzione presente alla fine della carta 4, in cui € riscritta una battuta pronunciata da
uno degli studenti. Queste le due redazioni: «“Ecco la solita testa d"uovo, i soliti numeri! Non crederai per
caso di valere piu degli altri perché vivi sempre fra i libri. Dio, che crudelta mentale!” > “Su, va mica sempre
a finire nella metafisica. So anch’io che ti danno della testa d"uovo.”». Si veda poi in appendice.

% | suggerimenti di Sereni non sono purtroppo in nessun modo documentati e potrebbero essere stati dati a
Corti, di persona o telefonicamente; occorre pero approfondire una indagine nella corrispondenza, che nel
lavoro fin qui condotto non ha potuto essere esplorata nella sua integralita.

5 Gli scritti editoriali della collana erano abitualmente redatti da Niccolo Gallo (come ricostruito con certezza
in rapporto ad altri autori e titoli, come ad esempio Elio Vittorini, Vasco Pratolini e Alba De Céspedes, solo
per citarne alcuni) e, benché non ci siano documenti che lo confermino in questo caso, non ci sono ragioni per
ritenere che sia stata fatta una eccezione per Il ballo dei sapienti; anzi, dato il suo forte coinvolgimento nelle fasi
preparatorie € molto probabile che il testo dell’aletta sia stato preparato da Gallo e approvato (o rivisto e/o
integrato) dalla stessa Maria Corti.
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di un’universita si muovono tre coppie di personaggi e un coro di voci spregiudicate. Ric-
chezza di temi e perfetta orchestrazione inducono a superare qualunque lettura unidimen-
sionale di questo sorprendente romanzo: nel senso, poniamo della trama amorosa, o del
pamphlet antiaccademico, o dei “ricordi di scuola”. La Corti ha visto sofferenze, speranze,
problemi degli uomini d’oggi attraverso i suoi personaggi: lo studente Foschina, che anela
a una intelligenza diretta, non convenzionale delle cose, scopre se stesso nel primo incontro
con la passione e i sensi; gl'insuccessi del critico Beretta, spaesato tra le cabale universitarie,
si confondono con le amarezze d"un matrimonio scolorato dall’avventura alla piattezza bor-
ghese; Lanfranchi, intellettuale generoso e patetico, brucia tra le perplessita un possibile
amore. Punto di riferimento continuo e dunque la cultura, pettine per i nodi della convi-
venza civile, riscatto contro eventuali umiliazioni dell’'uomo. Cosi il linguaggio veloce, ellit-
tico della narrazione si condensa a tratti in quadri evocativi ironicamente ammiccanti al
passato, e si scatena invece nei fitti dialogati gergali e impietosi degli studenti, che chiudono
le tre parti in cui e strutturato il romanzo e ne esaltano la sostanziale e controllata vitalita.

In particolare colpisce 'avere sottolineato, in questo scritto editoriale, il
«linguaggio veloce»: questa espressione si puo infatti associare in modo coe-
rente e compiuto alle caratteristiche della campagna correttoria condotta da
Corti sulle carte presenti in archivio, qualora si volesse tentare di descriverla
secondo un suo asse portante e privilegiato. Questa considerazione parte in-
dubbiamente dalla scelta di presentificare 1’azione, attraverso la scelta di tempi
e modi verbali, ma anche dalla riscrittura di alcune frasi e la risistemazione
della sintassi. Si vedano le correzioni su questo breve brano appartenente alla
porzione di testo trascritto in appendice:

“Grazie tante.” HragazzettostreeeioSiecdare del ragazzo yerso via Poliziano e
corso Sempione; ehe-in-quell attime-eoiloreintomo a Lanfranchi appiedato casoni di otto

piani e relativi scaldabagni, frigoriferi, lavatrici, apparecchiature ad aria con-

dizionata, diedero-a Lanfranchi- un’impressione del tulio spiacevole e dep

l . q]]a e a‘ q‘”a che ******.58

Come esercizio di lettura diamo le due versioni separatamente:
e relativi scaldabagni, frigoriferi, lavatrici,

“Grazie tante.” Il ragazzetto sfreccio apparecchiature ad aria condizionata, die-
. . . . 1 73 1
verso via Poliziano e corso Sempione; che dero a Lanfranchi un’impressione del
in quell’attimo coi loro casoni di otto piani tutto spiacevole e deprimente.

% Risvolto sinistro della sovraccoperta dell’edizione I Narratori italiani Mondadori 1966.
% Carta 3, autografo in FMC, COR. 3.2/2; si rimanda all’appendice.
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otto piani e relativi scaldabagni, frigoriferi,
“Grazie tante.” Sfrecciare del ragazzo lavatrici, apparecchiature ad aria condi-
verso via Poliziano e corso Sempione; in- zionata.
torno a Lanfranchi appiedato casoni di

La differenza e evidente e vale come campione di un preciso cambiamento
della volonta stilistica di Maria Corti, volonta che puo essere ulteriormente ve-
rificata sul testo che qui e proposto in appendice e che rappresenta solo 'avvio
di una indagine che si presenta molto promettente, data la preziosita dei docu-
menti archivistici presentati e del potenziale critico che possono sprigionare.
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Appendice

Si da qui di seguito la trascrizione degli appunti redatti da Niccolo Gallo
per la revisione del Ballo dei sapienti. Tali appunti, inviati a Maria Corti,* sono

conservati sotto forma di fotocopia dei fogli manoscritti autografi di Gallo (la
cui grafia e assolutamente riconoscibile) nel fascicolo Maria Corti conservato
presso la Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori di Milano, Archivio sto-

rico Arnoldo Mondadori Editore, sezione Segreteria editoriale autori italiani.

Indice_

p-2,1r.12
p.-3,1.3
p- 4, r. 3 ultima

p-21,r.10
p-25r.16
p-28r.1

p-35,1.18

p-36,1.3
r.21

p.-37,1.6
“14
“ 3 ult.
p-391.9

modificherei ancora alcuni titoli di capitolo: quelli un po’ troppo detti
che, in quanto tali, perdono una porzione di qualita ironica. Debbono
suggerire, proporre, appena, un tema.

Per esempio:

Parte prima, 2° direi semplicemente “La costola d’Adamo”, 6° “In prin-
cipio erano i padri”; 7° “Totentanz”; Parte seconda, 5°: “Il numero sette”
o qualcosa del genere; 6°: “Giorni (o giornate) di vento”; 8°: “La sfera
del pratico”

toglierei la “E” che & giusta come introduzione al fiabesco, ma spegne
un po’ l'effetto “e” di p. 3, in pieno climax di reverie (rr. 5 e 20)

non le pare che sarebbe meglio, ritmicamente, “qui sta il punto”? Che,
del resto, e piu corsivo, piu parlato.

“Pupetta alla Brigitte Bardot”. Mi sembra un po’ facile e un po” fuori
registro. E la sola volta.

Eliminerei la relativa “la quale non prendeva ’ascensore”.

non direbbe “Se andasse...? Come nelle battute che seguono?”

(era) x?

“scatola di acciughe ecc... alla Standa?” e un po’ troppo pensata e colo-
rita. Dovrebbe essere piu rapida, piu scattante, come immagine nella
mente di Foschina.

non direbbe: “Ecco che cos’e...”?

Forse toglierei: “quel benedetto”. Cfr. p. 23 r. 16 “questa benedetta ¢
un”, nei pensieri di Lanfranchi, che va bene. Non mi pare sia molto del
vocabolario di Foschina (di suo padre, si: cfr. p. 38, r. 6 ultima)

verso la fine ha corretto in chilometri (p. 295)

era ... siera

Mi pare un po’ facile

Proporrei un presente: “ha”

% Fogli allegati al ds della lettera del 26 ottobre 1965 di Raffaele Crovi a Maria Corti presente in FAAM, AME, Segr. ed. autori

ita., MC (vedi nota 34).
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p-411r15-16 non le pare che starebbe meglio: “la ragazza avanza e con iniziativa...”
Ho I'impressione che “come una libellula” non sia abbastanza ironizzato

ivi, r. 7 alt. se dicesse “attende”?

p-42, ameta  non toglierebbe il “molto”?

p-45,1.4 anche qui, da uniformare chilometri

p. 46, rr. 16-17 forse starebbe meglio senza il riferimento alla poesia di oggi (che poi
non e piu nemmeno tanto vero). Note del genere stanno in bocca alla
professoressa all’inizio dell’anno scolastico (nei romanzi moderni), o a
Matilde Lanfranchi (fine di p. 52)

p-53,1.3 mi pare un po’ forte per Lanfranchi. Non preciserei

p. 55 alt. Toglierei il “lui”

p. 62 Forse sarebbe da togliere “tipo dalla natura piu rara”

p. 63 Non eliminerebbe uno “in quella”? (rr. 10 e 22)

p. 65,1.7 Toglierei “sodo” .

p-87r.6ult. La replica di Monaldi, forse, € un po’insistita. Non le pare stia meglio

chiudere sulla battuta di Beretta?
p-91r.4ult. La battuta di Beretta suona piuttosto scanzonata: e giusto che sia cosi?
Non somiglierebbe piu a Beretta, per esempio, un “Veramente...”?
p-92r.7 ultima Direi piu semplicemente “Beretta lo guarda allibito”. Per lo stesso co-
strutto cfr. pp. 87, r.17e 90, r. 10

p. 94 se togliesse “Evidentemente non aveva fame”? Non basta “paghi
dell’eccidio”?
p.96 .10 ult. E una proposta.
p-98r.1 Occorre proprio “Beretta”?
r. 12 (lui?)
p- 100, r. 13 “Sono passati”, r. 17 “passava”.
p-101r.9 toglierei “ormai” (¢ meno poetico, pili ironico)
p- 103 r. 2.4 ult. Toglierei “Qui conduceva la realta”.
p-104r.6 Non la toglierebbe?
p-115r. 2 ult.  Se togliesse l'articolo?
p-120r.9 mi sembra un po’ banale, come detto. O toglierei (chiudendo a “in-

farto”) o direi decisamente, in modo meno liceale. Va bene, invece, due
righe dopo la “nuova bara”, che potrebbe bastare.

p. 121 toglierei Gozzano. E ivi, a r. 6, e forse meglio eliminare “del congresso
universitario”.

p-123,1.6 toglierei “della cosa”

p.-124,r. 14 toglierei “degli intellettuali”

p- 127 r. 13 ult. mi sembra che sia un po’ troppo “per un cancro”

p.-1281.9 “simpatici” e proprio necessario? Senza, rispetta di piu “con affabile go-
dimento”.

80 Nota aggiunta e scritta sul margine sx del foglietto.
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p. 134, meta  Forse ¢ da eliminare uno dei tre “molti”.
p-135r.2 “maliora”: cfr. p. 134, r. 3, anche per 135, r. 10
p. 139, r. 11 ult. Non e meglio con la virgola?
p. 142 rr. 3-4 ult. Lascerei, pitt sfumato, solo 1’occhio fisso su Beretta
p. 148, rr.8-9  Non mi paiono molto naturali. Mi sembra che la battuta funzionerebbe
di piti, resa immediata: per esempio, iniziando con “Peccato...”
p-151r.8 toglierei “voce annoiata”, forse superfluo
p- 156 meta Serve quel “L’altro risponde”?
p.-162r1.7 Sostituirei “Piccola” con “Cara”, o qualcosa del genere.
p- 163 r. 6 ult. Detto diversamente?
p-164r.3 ult. toglierei “di Gogol”
p.170r. 7 ult. Direi in altro modo: non “pensierini”. Cosi a r. 4 “Trascolorare” non e
un po’ troppo?
p-171r.8ult. Non mi sembra molto felice
p-176 1.5 Se dicesse “volta”?
p- 198 meta toglierei “e scriverti cose intelligenti.”
ar.6ult. invertirei, per evitare “Frinegnella® Beretta”.
p-199r.3 ult. alla Basilio Puoti: non direbbe “le palme”?
p-200r.2 toglierei “molto”.
p-203r.7ult. al suo modo, potrebbe togliere “dice”.
p.-204r.7 eviterei “cribbio”, detto da Beretta.
p-208r.6 toglierei la prima “e”.
r.10 ult. (di Tacito)x?®2
p- 212 r. ultima Non mi pare molto berettiana, la battuta. Se ridesse soltanto?
p-241r.12 e 11 “come tutti sanno” non & un po’ troppo scoperto?
p-218r.9 qui dici semplicemente “Dio” (cfr. p. 215 a meta). Sono pensieri di Fo-
schina, che puo ironizzare fino a un certo punto.
p- 227 r.3ult. Non e troppo calcolata la battuta?
p-230r1.10 toglierei “e ci mette”
p-231rr.5-6  mi sembra un’ironia un poco facile. Se togliesse 'inizio?
r. 13 toglierei “allora”
p-242r.1 non metterebbe la virgola dopo “ci andavano”?
p- 259 1. 10 ult. toglierei “Egli”
p.270r.ult.  eliminerei “era”. E convinta dall'intravista?
p.272r.4ult. toglierei “che si fa da sposati”. Cosi a r. 3 ult. toglierei “lui”
p-273r1.2 “mammine”: non e eccessivo? Con “golfetti”, “infanti”?
r. 13 ult. mi sembra non molto felice “elegantone”, se provasse l'invecchiato
(come crépe de Chine) “figurini”?
p.2781.13 direi “lei”, invece di “fanciulla-donna”.

81 T.a parola non ¢ chiara, la trascrizione proposta ¢ approssimativa.
6212 <’ ¢ nel manoscritto.
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p-279r.1 “piccola”, come a p. 162, r. 7: direi diversamente
p-295r.4 ult. togliereila “e”.
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Si da qui di seguito la trascrizione del testo delle prime 10 carte autografe
(manoscritte e dattiloscritte) del Ballo dei sapienti di Maria Corti, conservate
presso la Fondazione Maria Corti di Pavia, nel fascicolo dedicato al romanzo
(segnatura COR. 3.2/2): alcune carte sono unicamente manoscritte, altre intera-
mente dattiloscritte, altre presentano un foglio manoscritto ritagliato e incol-
lato sopra il foglio dattiloscritto usato come supporto o viceversa.®* Nell'in-
sieme rappresentano una fase di lavorazione intermedia del testo, successiva
alla prima lettura editoriale avvenuta in casa editrice Mondadori nel gennaio
del 1965% su un altro documento al momento non rinvenuto, dove il romanzo
recava il titolo Minerva in croce. Le carte d’autore su cui e condotta la trascri-
zione qui proposta, invece, presentano gia il titolo definitivo, 1l ballo dei sapienti,
e costituiscono I'antigrafo di un successivo dattiloscritto (a sua volta non repe-
rito) che fu nuovamente consegnato alla Mondadori e dato ancora in lettura a
Niccolo Gallo, che gia aveva letto la prima redazione.®

Data la particolare alternanza tra battitura a macchina e scrittura a mano
del testo, in questo caso si e scelto di darne conto attraverso 1'utilizzo di tipo-
logie di carattere che restituiscano immediatamente, dal punto di vista visivo,
questa continua transizione, alleggerendo le indicazioni nelle note a pie di pa-
gina, che sono state in ogni caso ridotte all’essenziale, al fine di accompagnare
la lettura senza sovrastarla.

6 5i veda la nota 50.

64 Cfr. parere di lettura di Maria Teresa Giannelli trascritto all’interno del contributo, datato appunto gennaio
1965 e conservato in FAAM, AME, Segr. ed. autori ita., MC.

6 Si veda in proposito la nota 37.
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Carta [0], ds

Parte primas

Carta 1, ms penna nera
U longobardo nellow nebbias®

Una Fcittor subacquea: ogni tanto- balgzano- sw figurine in grande agitagione, subito- scon-
paiono; succhiate. Onde successive div nebbiow in piaggza Gerusalenmme; fro gl alberi e i casonis
di Milano; presumibilmente awvivano- sino-al Po; oltre il Po; se now addirittura allApperwino,
scorre sulla pianura padana insondabile b mave di nebbio. Pace paleolitica, invcompenso. U
passo-sul vialetto-alberato, poipiv niente: ilprofessor Lido- Lanfranchi & fermo; non vede piagzo
Gerusalemme; benché siav sicuwro- div esserci inv mesgzo: spawit i negozi; Uedicolay, i posteggio; si
sente solo-lov solitudine di wna piagga, che siprolunga al dio lov di se stessav. E giunto-all angolo-
divia Poligiano; d'wnitratto Lido Lanfranchi sitrovaw ad essere i longobowrdo-a covallo-dellow
nebbiosa, torbida, inerte piavuwra padana. Lo terrow rimbombar al trotto, mentre Uurlo- incon-

solabile di unw cane attraverso lo campagno. Straovdi,

Carta 2, ds con correzioni autografe a penna nera

narie foreste, coperte da uno strato azzurro di vapore, su cui si sono fissati
gli occhi avidi di trenta duchi. Ma ve ne & una piu bella di tutte, la Selva Orba,
piena di caprioli e di cinghiali, dove va a caccia il re Cuniberto: una vaga aria
di scandalo circonda la foresta, la piccola schiera che avanza a cavallo, fra cui
c’e lui, Lanfranchi. “Ma come? Si parte a meta caccia?” Gran bell’uomo biondo i1l
Cuniberto, di sangue antico, gran figlio di Santa Romana Chiesa, battagliero,
vincitore di duchi e parenti ariani, come quell’Alachi, per esempio, signore di
Trento, il quale ha in mente che 1 Longobardi, essendo nati germani e ariani,
devono morire e risuscitare germani e ariani, e’ per72 tale idea €& venuto a
prenderle da Cuniberto a Cornate d’Adda. Ma al re, qui sta il punto” critico,

st ® le donne, le—guarda—ben ben g gl quando caracolla per

piacciono
Pavia, lungo il Ticino. E™ un giorno vede Teodote, puella e nobilissimo Romanorum
genere orta, di cui la scioccherella regina Ermelinda gli ha vantato le bellezze.

6 In alto a destra, il resto della pagina e bianco.

¢ Le numerazioni sono sempre scritte a mano in alto al centro a penna nera (salvo rarissime eccezioni, segna-
late) e sostituiscono in alcuni casi altre precedenti, a loro volta manoscritte, aggiornando la sequenzialita in
rapporto ai nuovi inserimenti di carte e quindi di nuove porzioni di testo.

6 J] romanzo, nell’edizione Mondadori del 1966 (da qui in poi M66), inizia in una pagina numerata 11 che reca
questo stesso titolo.

% In grassetto sono indicate le varianti rispetto a M66.

70 Numerazione in alto al centro a penna azzurra, rarissimo caso di utilizzo di una penna diversa rispetto alla
nera.

71 Per questa variante cfr. commento di Gallo: la correzione € accolta in M66.

72 Fine pagina 11 in M66.

73 Per questa variante cfr. commento di Gallo: la correzione e accolta in M66.

74 Questa e l'altra e di cui parla Gallo nella prima proposta di correzione.
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La vede al fiume mentre lei fa il bagno, e subito la concupisce, et eam concupivit.

tera *“EENdﬂe”“dm,capelli biondi lunghi sino ai piedi,

heon d~and
<

5 41
Ne—-halben—den a1

|
[Sas E==a

almeno cosl s+ assicura Paolo Diacono, elanguida  gon, o mettere tempo in mezzo, il
battagliero re organizza una partita di caccia nella Selva Orba, vi porta la
scioccherella regina, il pargolo Liutperto. Viene il tramonto, il sole & sospeso
come un limone sulla nebbia, e d’un colpo di fa buio. Allora Cuniberto chiude 1la
regina e Liutperto in un bel padiglione, raccomanda loro di non mettere mai la
testa fuori dalle tende, perché si sa com’e, di notte nei boschi gli abeti pessene

* trasformare”™ bemissime in serpenti, i massi di pietra mettersia camminaze”™ o

a parlare”™; incontrandoli, si pud a propria volta di-

Carta 3, ds con correzioni autografe a penna nera e matita

ventare sassi o serpenti. E il re via di corsa, radioso, con una piccola schiera
dove naturalmente c’e lui Lanfranchi, verso Pavia: et ad se Theodotem puellam
venire faciens, cum ea concubuit. La prima impressione del re & di straordinaria
felicita. Per lui non c’e che Teodote in tutto l’universo. Ma viene 1’alba, con
1’alba ci sono altre cose nell’universo; allo straordinario piacere succede un
certo numero di pensieri. Bisogna arrivare alla Selva Orba prima che la regina si
svegli, prima che qualcuno si accorga della sua assenza. Ora 1l drappello a
cavallo, re in testa, corre una specie di corsa al sole, mangia sentieri fra i
filari di pioppi, avanza per scorciatoie segrete in mezzo alla nebbia.’™

“Scusi, che ora e€?” Un ragazzetto d’una decina d’anni, cartella sotto il braccio,
guardawva Lanfranchi da sotto in su.

“Le otto meno dieci.”

s 2 Sfrecciare del ragagsgo

“Grazie tante.” IH—raga tee—sfr verso via Poliziano e corso

Sempione; ehe—din qguell lore oMo appedato casoni di otto piani e

=t
relativi scaldabagni, frigoriferi, lavatrici, apparecchiature ad aria condizio-

Aiedera o Tamfaoom adnd  con i m o n o mmn AT bk A cand o g ] At et o) qutrete
natar—edredero—atanfranchi—un’Impressione—del—tutto—Sspra SE= gepriment
queertche tiirss . )
76 Dopo 1l Banco Ambrosiano, all’altezza del semaforo, la gente scuotewa

la testa: “Che nebbia!”. Perdo e¥a sempre la nebbia di Milano, quella di cui
parlano i giornali, ewetda che notoriamente concorrenza alla nebbia di Londrar—e

cead o 1 R S PR I . o leaniah i rdan 1 Tove et el oos ddditano
s+—eche—gti——abitanti—dedT fe weaniehe—guardanreo—ta—Tteore—periecotosa
soddisfatty altwristvlavloro o o o0l g g9se oo PR I RP= R LU IR SN SO { {
meortagra,— additeneo—econ——seddisfarione al—turista.
1 s Lanfranchifravse

non si meritava anche Teodote come

“Dopo tutto,” eenst =t
Ermengarda la pieta di un poeta? Nemn—era

Carta 4, ds con correzioni autografe a penna nera

stata eChiusa dal capriccioso re amante nel monastero pavese di S. Maria, che da
quel giorno si chiamd S. Maria Teodote. Bell’incontro di cose sacre e profane!”

Sullo spiazzo davanti al Liceo Bonvesin dela Rivas

attesa™dono (he suonasse’ il campanello d’entrata. I ginnasiali, obbedendo a una

gli allievi, divisi in crocchi, +=n

loro ispiraziono, awewarme ™ deciso di prendersi a pugni nella nebbia; depositato

7> Fine pagina 12 in M66.
76 Cassatura, testo in interlinea e ulteriore cassatura, tutto a matita (unico caso sulla carta).
77 Appunto nel margine a sinistra: a matita.

67



I, dicembre 2025 | 1SsSN 3103-5892

il borsone di tela blu, correware®’ con gambe decisamente troppo lunghe per i
calzoni corti e sfogawano una tremenda riserva di energie, mentre le compagne

ripetevane paradigmi di verbi irregolari in omega toccandosi di—+tante—in—tant

tanto78

con le dita i capelli cotonati. I liceali chiacchierasano:
Lui: “Allora, sei stata interrogata in italiano?”

Lei, aria daP?Pe™@dle gy iqitte Bardot™: “Ma certo, due meno meno.”

“Non esiste! Che—trombatar"

“Col fischio che io riesca a prendere sei, dice sempre che lascio a desiderare.
Sai come sono i professori; in principio non capivo neanche bene la domanda—stave

3 d4 v o Al

a—dire—fram B hiare—L Poi ° ho® capito, voleva sapere come la pensassi
io. Figurati. Cosa vuoi che pensi io di Galileo Galilei? E’ stata una tecca in

N ISESNEY
oy o P

“Perché non gli hai parlato del Galileo di Brecht?”

“Distinto lui! Non avrei mica realizzato.”

“Py nen""" fai mai attenzione alla portata grande delle cose.”

“Come sarebbe la portata grande?”

“Ner—pensi’™®® che dietro i nomi e dietro le cose, ci sono delle idee e che quelle
contano.”

AN nFSP il o
p=) =2

s

= o leor
ot

L 81

@D
}._4
i o)

S o SEl
(=3 ==
1

o

j
)

ah 4xzd o I I
153 MPE ra—3+—++

i< s B+
“Sw; vav micow sempre avfinive nella metofisico. So-tw So- mdedwﬁ/dowvmoldlwt%twd/’uovo

PoECE
1 J_u

g
S
5

2
o

B

123

H

YeEadt

Carta 5, ds con correzioni autografe a penna nera

Altro crocchio, ai piedi della gradinata:

“I1 soggetto conoscente non pud essere insieme oggetto di conoscenza. Cosa diavolo
vuol dire?”

“Che tu non puoi conoscere te stesso; se no, tu conosci e tu che sei conosciuto
da te, sareste due e non uno.”

“Ma—guardal® Allora tutta quella storia del ‘conosci te stesso’, che ci rompe le
scatole dalla prima media, € un tubo.”

. tU metts
lepreadi” "™ da un certo

(0]
(0]

“In filosofia e secondo me come ‘e—prendi—lte—e
£

Lo prenspVediunacosd 4o gltro

}.I
h
i
}.I -
q
{
(0]
}-

unto di vista richiedon Hha—d
P ’

P2E3

amente—re—~ehiedoreo—unla .

“Io dico che tutta la filosofia & un tubo.” Voce in falsetto, velocissima; “Apo-
dittico, metafisico, epistemologico, trascendentale, fenomenologico, esisten-
ziale, che tubo!”.

“Buon giorno, professore.”

“Buon giorno” ¥ispese Lanfranchi;—ehe a passo lento con la sigaretta tra le dita,

saliva® la gradinata di—aeeess Bonvesin.

a1
Nell’atrio altri crocchi, questa volta di colleghi, riuniti per—3de—pit in base
all’affinita di cattedra &i—ewvi—erane—+titelari, salvo i1 professori di educazione

78 A penna, sovrascrive la stessa correzione a matita, confermandola.

7 Per questa variante cfr. commento di Gallo: la correzione e accolta in M66.

8 Fine p. 13 in M66.

81 Cancellato prima a matita e poi a penna nera.

82 Sopra la cassatura, nell’interlinea, a matita, c’e una esclamazione sostitutiva, a sua volta cancellata e illeggi-
bile.

8 A penna nera.

68



I, dicembre 2025 | 1SsSN 3103-5892

fisica, che passawano con disinvoltura da un gruppo al®l’altro, presi dalla plu-

ralita delle lere funzioni. Di fatto erame ¥ le colonne del Liceo, quelli che

organizzawano ‘e partite pomeridiane, e gite turistiche, +e visite di controllo

vono-

con relativa schermografia, che scrivevare i voti sulle pagelle ed hanno il

privilegio agli scrutini di conoscere un mucchio di allievi, dalla prima all’ul-

. . . . . . . . velocemente .
tima classe, dalla prima all’ultima sezione, e di giudicarli in base a un
complesso di muscoli teraints ta—n soibad—di—mandarce—afiatre dnrcobe e

Gli altri professori non possede:vzaiereie‘lclC tale linearita

Carta 6, ds con correzioni autografe a penna nera e seconda parte ms su un foglio incollato:

di giudizio e spesser agli scrutini®;—dewvewvane discutere®™ e ridiscutexe®™ per
mettersi d’accordo sul valore di una testa, tediando il prossimo con un sacco di
psicologia. Infine, altro notevole privilegio dei professori di educazione fisica,
i ragazzi nella loro ora non sognawvano di bigiare per il bigliardino o per la
moto, con cuil si ispeziomava cosi bene a cento all’ora la periferia della citta.
I ra=

g adorano-la moto-e poiché now credono-che una cosaw inevitalbilmente condice ads uwwaltrow e che al
mondo-esistono- rapportt di cansaw ed effetto; per cui la moto- debbo produrre a lwingo-andare i quattro- in

latino-e greco; mav credono-che tutte le cose siano-fine a se stesse; law lovo-eststerge ™ trascorre sengaw altra
momentanea incombengo che quella div circolare inv moto-

Lanfranchi avanga verso-low salov dei professovi, andatuwra pigro che i ragagsi imitano-perfettamente lungo-
ucownd0uwvuumaxﬂmga/Neuadabmgwmmvoaar@duaﬂkg%a

“T romangi modernissimi? Veva noiad! Scusami, avleggerli pare dio avere il cevvello-inscatolato, o cosa sicvmo-
ridotty, io-dico.”

“Bely; pero- sono-ricchiv div problematicoy, nowpuoi negarlo-

“Bollo- dallaw vogliov div sapere cosaw ne sawew frov vent’ anniz. Provaw av dive con le tue pawrole cosaw /& dentiro;
mica ce lav fai. € come se il mondo- now contenesse pid® niente. Il fatto- & che avendo- speso- duemilar live,
cerchi di mandowli gia fino- allaw fine.”

Mo, cara, hair sull argomento- una mentoditev dov biblioteche circolanti.”

“E la lingua? Pensowre che noi stiamo- quic av dawr cingue av uinv ragavgzo- se scrive i soggetto- senga verbo; miv
dici cosa ci stiamo- v fowre allova?”

Carta 7, foglio ms a penna nera con ultime righe incollate: ritaglio di ds con correzioni au-
tografe a penna nera

Lanfranchi apre il suo- cassetto; estrae il registro; guordar Simonettor Pavesi, silengioso in unw angolo; mi-
nutw e gragiosissimay, supplente di italiano- e latino- in liceo; sezione C. In tutto- e per tutto- quellow tal Ebe
evasivay, che scendevaw av intervalli AalUOlimpo-per infondere unwpo’ di inquietudine negli uomini come i
dai quaventow ai cinquantoy, per cui le cose sullow terrow evano-passate troppo- in fretton. Unoaw deaw allow quade
pud- doare del tu; essendo stato law suaw allievar di ginnasio; pawticolare o cui attribuisce b piacere provoco-
togli dallo- sguowrdo-dis lei verde; selvatico; forastico-

“Cosav sivfoo div bello?” Voce alle sue spalle: Suvoltow. € Uinsegnante di francese; imbraccialato e profumnatu
espertissimav invvcreme per lavpelle; detergenti o-nutritive, idvatanti;, per pelli magre e grasse; argomento sw
aunwmardmapm%uxvMq%wrmmwwvau@aﬂkgkadunuw@wamwauodeuaumduw

“Niente niente. t lei?”
‘%ﬂvDure%erwmu@paﬁa#@b&wwdﬁmaﬁ&wﬁ%ﬂarx/ﬁmwwawuww@ sovcos’ho-deciso-io? Difowe wnwpo’ & mieis

8 Fine p. 14 in M66.
85 Cancellato 1’accento circonflesso.
% Fine p. 15 in M66.
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comodi; soprattutto quando-ho-quattro-ore dis seguito; per now awrivare ebberguerter allow fine senga fiato-e
a gingno- col cervello-che vov ivv acquay, lapelle sciupaton. Lav fatica intellettuale rovina molto-lovpelle. Cawo-
leis la miaw salute poi chio me law cura? AL ministero-dello pubblicow istrugione’

“Arrivat” hav gridato- ai compagni i capoclasse dello quintow

ginnasio, sezione D, vedendo dalla porta dell’aula Lanfranchi ehe avanzawa'® len-
tamente 1lungo 1l corridoio, eemn—3++ registro persemate color ruggine sotto il
braccio 4 due'® dita. Mentre eg}}—sedevawpmwg sulla
cattedra e apriwva 11 registro di classe per notarvi gli assenti, la nebbia fuori

dalla vetrata dell’aula si feee™ bionda* sieehé Lanfranehi—seoltevande—i1—ecapo—dat

roocd ot noanao
FTEgTSTE PEIS

Carta 8,% ds con correzioni autografe a penna nera

cornfusamente ai—~ecapeltli—di+ Simonetta, a—eaguwelti—d+ Cuniberto avanzante al

galoppo per la pianura padana. Ma i ragazzi lo guardawano severamente, avevamo ~°

compito in classe di greco. Perdere cinque minuti wvoleva’™¥ dire non avere piu
alla fine delle due ore quei cinque minuti cosi preziosi per cercare le ultime
parole sul vocabolario; quando si trattava del compito in classe 1 ragazzi non
accettawano dispersioni, diventavane puntigliosi come ragionieri. Lanfranchi det-

t&% la versione dal greco, comincié® in aula il traffico dei cervelli intorno a

quel testo che avewa" mandato Iddio. Da principio 4+ pensieri erame ramificati

alla ricerca della preda, eeme—+ tentacoli di un polipo; ma al secondo periodo
della versione, a circa un terzo del percorso, il solito trabocchetto: s}dépaf%a¥a
&+ un tale che awvewa™ invitato a colazione 1’amico, 1 figli dell’amico e to
erpetdn. I piu tradussere™™ tranquillamente: “Invitd 1’amico, i figli dell’amico
e il serpente”, dal che il resto della versione presemh’un andamento ateuwante

bizzarrePeOMe T oot ielocaid ceeone cois
. IPpeenr—¥iiressivi—o aGRo—SE¥TtE
céperd qualcuno che insoddisfatto dice frav sé: “Strano”, dice “Aspetto wnw momento”

’”

qr

i oo WA gt
I T

11w T e
Tt Tk RSN = o roOme T T

=3

, nel quale momento aggredizrene®™®

1l’ostacolo, 1lo presefemw per i denti, tentareme di masticarlo. Finalmente 1lo
mandarere™ giu: “Invitd 1’amico, il figlio dell’amico e il parassita”.

“Tu,” domandd?®% sottovoce Foschina al compagno di banco Mattei “questo serpente
di chi era, del padrone di casa o dell’amico?”

“Macché serpente, & il parassita.”

“E che diavolo e il parassita?”

“I ricchi in Grecia si portavano sempre dietro della gente inutile, che chiamavano
parassiti.”.

“E perché?”

Carta 9, ds con correzioni autografe a penna nera

N[1E££1 M
UtEa—7F

dico dona . VYV asepere.s
b/ -

1
= A = A>3

G%—faCéanche 1"intervento della fortunay che swele scegliere indiscriminatamente,

87 Fine p. 16 in M66.

8 Sostituisce il precedente 9 ms.
8 Sostituisce il precedente 10 ms.
% Fine p. 17 in M66.
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come si sa, 1 puoi protetti, per cui uno scioccherello di natura tipo Coletti
imbocceé” la strada giusta. Piu tardi Lanfranchi, correggendo la sua versione, £u

portate—a riflettere” sul mistero delle teste umane;—date—che il resteo—della

n e oon neran Aol oo ankl

rsion o ASaRgE del ecaos. Eureno &Pue ore brutte per tutti, specialmente
1'ultima mezz’ora. Alcuni sfogliawano 11 vocabolario alle prese con una dannata
parola che rompewa 1’anima, altri erame occupati in misteriose attivita sotto il
banco, gqualcuno fissava il vuoto con fronte mansueta. Invece due, presi all’im-
provviso in tutto il corpo dalla prepotente, diabolica energia muscolare, noto-
riamente impermeabile alla cultura, consegna¥eno mezz’ora prima del necessario,

i e b e o COMsanguinea del caos
€ una verslione Sproepoesttata .

. . . Niente piv sole, dde . .
Il sele—int Ai-meSSaggiey epwy 1’aula cadde in una penombra londi-

4o
HOJ
«Q
%

EEV R
Tt

nese. Lanfranchi gﬂafdavaiw i ragazzi, passando gli occhi alternativamente da una

fila all’altra di banchi: era—wna classe nuova per lui, ereditata in un cambio di
Sicché bisognerebbe arrivawre

. w . . .
sezione. “Bisegrercbbe;,—dungue;—echedeo—arrivasst

cosa passa—ﬁum’in queste trentadue teste, ad afferrare gli influssi diversi—ehe

diin] etevoclity che le hanno- prodotte

-~
ESASAS so = n

a sapere che

hoann o E2N

- rat 3 2 A h 3 ~
hanno—cooperat Gira7—ma—a Cche penetrazione puo

arrivare anche il piu penetrante degli uomini?” Fin dove era giunto, per esempio,
nei riguowdi die Matilde

NN

lul peltH anime—di—svamogts da quando avevano dormito per la prima
volta insieme in quella camera d’albergo veneziana, een—3i+ tappeto a quadri rossi
e blu, + tendoni blu, ventidue anni prima? Pareva ci fossero dei punti principali
chiari, ma 1 particolari =xestavane sempre da spliegare via via, tanto che quei

o ‘eorattere

punti principali avevano tutta L

ra o
T

tutto Vaspetto- di una verita

—
T

Carta 10, foglio ms a penna nera con ultime righe incollate: ritaglio di ds con correzioni
autografe a penna nera

Astratto. Coi ragaggipoi cevaw dellaltro; Ceraw che essi formavano- uno specie av sé; avfianco-di quellor degli
uomini e v quellov degli animali;, cow logica, saggeszzo e folliav del tutto- proprie; impenetrabili. Metty do
possedere un bowboncino peloso;, magowi mawvone, tipo- piv rawo- eds evoluto- nellow suav specie; lo- osservi, lo-
studi, nel penetri le psicologie; ma d'ww tratto; mentre & sdraiato- tranquillo- sul tappeto- dellov saday;, luir
riggovle orecchie e dpelo; fissa gl occhi nel vuoto; poi tt guawda con wmore fantustico; si agitn, guaisce;®
torna av fissowre il vuoto. Cosaw hav visto? Cosaw ha sentito? Che gli & frullato- nellow testa? Stessov sensagione dis
wrealtow di fronte alla logicaw dei ragoagsi nei temi, nelle versioni, nelle intervogagioni di latino-. Che cosow
avevano- visto; mentre scrivevano- quelle frasi dav fowr torcere le budella? Coyerar spuntato- nella lovo- testa?
Nessuun professore sarebbe mai rinscito- ads afferrarlo-

D’improvviso- suonow lav caumpana. U vero- colpo- per © ragagsi che st precipitano- av copiowe; nessuno piv
guawrda inv ariay, s scrive Cov spasimor:

“Avanti, consegnawe,” Lanfranchio ripete con monotoniav girando- trav & banchic Lui cercav dir sottrawre il
foglio- allautore; Vautore cercaw di trattenerlo; scrivervi qualche rimasuglio; pot lo- guawda, quando gli &
stato- sottratto- con occhi evvanti. Infine; i

Caos: in mezzo ai banchi spostati, ai vocabolari aperti, agli astucci inverosi-

milmente pieni di biro, coltelli a serramanico, pinzette, barometri, ebke ™ inizio
fra—F—raga jfroiragasst 1 5 1otta verbale pro e contro le—warie possibili traduzioni.

Senonché, d’un tratto, tutti insieme per subitanea ispirazione imboccano la via
prendono 17

dei corridoi in cerca dei panini imbottiti, e in pochi secondi presere aria

di non sapere nemmeno che al mondo ci £esse®™ il greco.®

91 Fine p. 18 in M66.
%2 Fine della prima sequenza narrativa del primo capitolo, Un longobardo nella nebbia (p. 19, M66); segue uno
stacco tipografico bianco equivalente a 4 righe di testo e poi il capitolo continua.
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ginnasio, sezione D, vedendo dalla porta dell'aula Lanfran
chi e¢b& ava.nza& lentamente lungo il corridoio, condil\re=—
gistro color gine sotto jk.i bracciofpm»,

. Mentre egti se-deva sulla cat=
tedra e apri-ua-ll registro di classe per notarvi gli assen=

ti, la nebbia fuori dalla vetrata dell'aula si biondq*

A —
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PICCOLO DIZIOVARIO DEL GERGO SCOLASTICO

VDARE =
VA A DORHUTRE ! Smettila
VA A FARE UN BAGVO ! dfandure ¢l dicvolo une persona;

pud essere snche une espressione
di incredulitd. (Beccaric)

VA A GIRARE ! Idem (Beccarie)

VA A MAGNAR SAPONE ! Hodo scherzoso di mendare el die—
volo.

Vi 4 RANERE ! FPiniseila (Busto Arzisio-—

‘¥ilano
lansare 6 guel prese (Liceo Int.)
Heondere al diecvolo una perpsones
pud essere secherzoso come mincccio-
£0. (Beccariea)

V4 SULLE ORTICHE
VADI VIA AL SETTE B

txy o~
]
&
7]

SVERE

NE HO LE SCATOLE PIENE ! Sono ennoiato di guslche cosa.
(Becceria)

NE HO LE TASCHE PIENE ! Idem (Beccoria)
470 Fenitore (Busto Arzisio)
— B —
BAGINA Kaendare alle bagine-Hodo scher-
zoso di mandere e¢1 dievolo.
BARBOGIO : Riferito & persona eon senso di
disprezzo.
BASSOTTO CENTENARTO Hodo scherzoso per definire un

intruso nellae scuola (Beccirde-
denzoni -Liceo Intern.)

BATTUTA Bastoneture.Si use guasi sempre
eecompeagnete de eltire espressioni:
Une bettute delle miseriss

BECCARNE TANTE Subire una punizione eorporale,

BESTITALE Esclemazione di amairaegione

BIDONARE Fare andare & male uyna interrogezione.

BIDONATA Interrogezione ancdaeta mele,

BIDONE Juel# bidone 1a,quel tele,detto in
‘senso dispreggiectfivo oppure ironico.

BITGIARE KHerinare la scuola.

BOIATA Cose mel fette,senso dispreggiativo.

BUDINO Un pasticcio,un disestro.

BUGGIERATA Une szeccatura,

BULLATA Azione o cose ben fettaysenso emmire—
tivosmolto usats delle regezze (Becceria)

BULLO - Termine di emmirezione, spess0 UsSEto

dalle regezze.
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