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Abstract 

The article will dwell upon Elsa Morante's Cronache cinematografiche, a corpus of 

forty-seven film reviews that the author wrote for a RAI radio programme between the 

spring of 1950 and November 1951. The first section is devoted to the varied interme-

dial side of Morante's imaginary while in the second I will especially examine the nar-

rative-autobiographical slant and the ironic-humorous tone of the texts. In the follow-

ing section, I will focus on how Morante's distaste for neorealism is based on two key 

concepts in her imagination such as poetry and realism; at the same time, the supreme 

model of cinema is embodied by Luchino Visconti's La terra trema. In the fourth and 

final section, after an excursus on the three types of actor according to Morante, I will 

examine the abrupt end of her collaboration with RAI.  
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1. Intermedialità d’autrice 

 

Una delle più fertili prospettive di ricerca che si aprono su un’autrice ormai 

canonizzata e, quindi, molto studiata come Elsa Morante è senza dubbio quella 

dell’indagine in chiave intermediale, da rivolgersi in primo luogo alla com-

plessa interdiscorsività inter artes che attraversa la sua opera. Numerosi sono 

infatti nei testi morantiani i riferimenti figurativi, teatrali, cinematografici, mu-

sicali, solo in piccola parte scandagliati dalla critica, al pari, del resto, dell’in-

sieme di reminiscenze letterarie e culturali che compongono il suo stratificato 
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sincretismo e attendono ancora una puntuale mappatura.1 Non è questa però 

l’unica linea di studio che si riconosce in una simile prospettiva; un secondo 

interessante ambito è offerto del doppio talento di Morante scrittrice e illustra-

trice di storie e filastrocche per l’infanzia – da La casina che non c’è più («Corriere 

de piccoli», 26 febbraio 1933) alle Bellissime avventure di Caterì dalla trecciolina, 

apparse presso Einaudi nel 1942 –, molto poco indagato dagli studiosi, che tut-

tora manifestano una persistente refrattarietà a prendere in esame il periodo 

giovanile di Morante.2 

In questa sede, tuttavia, mi muoverò in un’ulteriore area del territorio in-

termediale che la figura di Morante discopre, costituita da un nutrito gruppo 

di interventi di varia natura sulle arti visuali, oltre che su singoli artisti o artiste. 

Perché è vero, come ricordava Alberto Moravia, che Morante «non scriveva su 

nessuna rivista»,3 ma negli anni non le sono mancate opportunità per fare sen-

tire la sua voce su questioni che potremmo definire variegatamente estetiche, 

come testimoniano sia diversi contributi pubblicati al tempo su periodici o ca-

taloghi di mostre sia le carte consultabili nell’Archivio dell’autrice sito presso 

la Biblioteca nazionale Centrale di Roma. Alcuni testi editi ma dispersi sono 

stati riproposti già nel 1999 da Marco Bardini in appendice a Morante Elsa. Ita-

liana. Di professione, poeta,4 mentre tra i lavori conservati nell’Archivio spiccano 

le recensioni redatte tra il 1950 e il 1951 per la rubrica radiofonica della RAI 

                                                           
1 Per i concetti di ‘reminiscenza’ e ‘sincretismo’ cfr. rispettivamente C. D’Angeli, Reminiscenze nella scrittura di 

Elsa Morante, in E. Palandri, H. Serkowska (a cura di), Le fonti in Elsa Morante, Venezia, Edizione Ca’ Foscari 

Digital Publishing, 2015, pp. 24-6, ed E. Porciani, Elsa Morante, la vita nella scrittura, Roma, Carocci editore, 

2024, pp. 201-207. 
2 Fanno eccezione M.A. Bertocco, Allusività e rappresentazione nelle favole di Elsa Morante, in «Letteratura e arte», 

XIV, 2016, pp. 151-175 e, in merito a Caterì, L. Cantatore, Libri per ragazzi numero uno: la lunga storia di Einaudi, 

Morante e Caterina, in E. Cardinale, G. Zagra (a cura di), «Nacqui nell’ora amara del meriggio». Scritti per Elsa 

Morante nel centenario della nascita, Biblioteca nazionale centrale di Roma, Roma, 2013, pp. 29-40. Nel contributo 

si riportano anche stralci della corrispondenza tra Giulio Einaudi e Mario Alicata, responsabile della sede ro-

mana della casa editrice, che mostra di apprezzare molto il talento grafico dell’autrice: «i racconti del Corriere 

sono illustrati dalla stessa Morante con delle vignette molto semplici ma altrettanto graziose e, a mio gusto, 

eccellenti» (ivi, p. 71), al punto che anche le illustrazioni di Caterì saranno a lei affidate: «a bianco e nero, così 

noi potremo farla colorare secondo quanto riterremo meglio» (ivi, p. 74).  
3 In A. Elkann, Vita di Moravia, Bompiani, Milano, 1990, p. 160. 
4 Tra questi, Renato Guttuso (1955), presentazione apparsa nel catalogo della VII Quadriennale Nazionale 

d’Arte di Roma del 1955-56; la risposta all’inchiesta Morte della pittura? (1960), pubblicata nell’Almanacco Lette-

ratura Bompiani del 1961; la Prefazione (1965) scritta per il catalogo di una mostra di Bice Brichetto a Firenze; il 

ricordo di Onofrio Martinelli (1968) nel volume pubblicato in occasione di una retrospettiva a lui dedicata nel 

1968.  
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Cinema. Cronache di Elsa Morante e pubblicate solo nel 2017, a cura di Goffredo 

Fofi, delle quali in particolare mi occuperò, in relazione ad alcuni percorsi te-

matici, nelle prossime pagine.5 

In realtà, una loro presentazione, accompagnata da una parziale trascri-

zione, era già stata effettuata nel 2014 sempre da Bardini all’interno di Elsa Mo-

rante e il cinema, l’unica monografia, ad oggi, sistematicamente dedicata a uno 

dei più ricchi percorsi intermediali che si dipartono dalla poliedrica autorialità 

della scrittrice.6 Si pensi, solo per menzionare le collaborazioni più rilevanti di 

cui si dà notizia nel volume, al trattamento Miss Italia, redatto nel 1949 l’autrice 

redasse con Alberto Lattuada, su soggetto del regista e Carlo Lizzani; tuttavia, 

forse a causa dello schietto realismo che avrebbe caratterizzato la rappresenta-

zione del celebre concorso di bellezza, al tempo alle sue primissime edizioni, il 

produttore Carlo Ponti non ebbe fiducia in Lattuada e l’anno successivo affidò 

a Duilio Coletti la direzione di un film dal medesimo titolo, ma assai più rassi-

curante e conciliativo. Al periodo 1951-1952 risale invece la collaborazione di 

Morante con Franco Zeffirelli per il soggetto Verranno a te sull’aure…, incen-

trato, tra musical e opera buffa, sugli equivoci amorosi di due giovani donne, 

Angela e Pinuccia, identiche nell’aspetto ma di opposto carattere: vanesio so-

prano veneziano la prima, timida pianista pugliese la seconda.7 Anche in que-

sto caso il progetto non vide la luce: per gli impegni del regista fiorentino, ma 

forse non di meno per un calo di interesse della stessa autrice, protesa verso 

altri progetti romanzeschi che avrebbero avuto compimento con la pubblica-

zione nel 1957 dell’Isola di Arturo. 

Per quanto non siano andati a buon fine, sono questi lavori che comunque 

consentono interessanti inquadrature intermediali su Morante: da una parte, 

aprono all’ambito delle sue collaborazioni o perlomeno relazioni con protago-

nisti della scena culturale da lei attraversata, come quella, nel decennio succes-

sivo, con il compositore Hans Werner Henze, che nel 1963 trasse da Alibi la 

Cantata della fiaba estrema per Soprano, coro da camera e tredici strumenti; 

                                                           
5 Le quali sono in parte derivate da una profonda rielaborazione del contributo Elsa Morante al cinema, in M. 

Guerra, S. Martin (a cura di), Atti critici in luoghi pubblici. Scrivere di cinema, tv e media dal dopoguerra al web, 

Milano, Diabasis, 2019, pp. 401-413. 
6 E alla quale rimando per una descrizione puntuale dei materiali di archivio e per dettagli informativi sulla 

rubrica. 
7 Sempre riguardo a Zeffirelli, secondo Bardini sarebbe di firma morantiana, per quanto non accreditata, il 

testo italiano del canto del menestrello Leonardo alla festa dei Capuleti in Romeo e Giulietta (1968). 
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dall’altra, più specificamente, contribuiscono a restituire la vivacità di un pe-

riodo situabile grosso modo tra la pubblicazione di Menzogna e sortilegio e l’av-

vio della fase più serrata della composizione dell’Isola di Arturo, nel quale, com-

plice anche la travagliata relazione con Luchino Visconti,8 l’interesse militante 

di Morante per il cinema è massimo. Ne offre un esempio molto significativo 

la lettera che scrisse insieme a Corrado Alvaro, Carlo Levi, Alberto Moravia, 

Umberto Morra e Toti Scialoja per protestare contro l’ostracismo nei confronti 

della Terra trema e che fu pubblicata su «Il Mondo» il 20 maggio 1950 col titolo 

Proiezioni clandestine,9 ma non meno rilevanti sono le Cronache cinematografi-

che, il cui valore, come stiamo per vedere, non si esaurisce in sé, ma apre a 

considerazioni più ampie su concetti chiave dell’immaginario morantiano 

come poesia e realismo. Il che consente anche di riflettere su una più generale 

questione metodologica, e cioè che per affrontare grandi autori e autrici, come 

appunto Morante, è necessario attuare un approccio intrinsecamente compa-

ratistico, che di conseguenza non può che sfidare le suddivisioni dell’attuale 

sistema accademico in settori scientifici, specie qualora le si applichino in ma-

niera irrealisticamente rigida. 

 

 

2. Una scrittrice al cinema 

 

Il corpus delle recensioni cinematografiche dell’autrice, composto di qua-

rantasette testi redatti fra la primavera del 1950 e il novembre del 1951 per la 

rubrica radiofonica settimanale della RAI Cinema. Cronache di Elsa Morante, è 

conservato, a eccezione dello scritto dedicato alla Terra trema di Luchino Vi-

sconti, presso l’Archivio della BNCR, ed è stato nella sua interezza pubblicato 

per la prima volta nel 2017 presso Einaudi a cura di Goffredo Fofi con il titolo 

La vita nel suo movimento. Recensioni cinematografiche 1950-1951. Ciò non signi-

fica che precedentemente non se ne conoscesse l’esistenza: già prima che Bar-

dini ne trattasse ampiamente nel suo libro, Cesare Garboli aveva menzionato 

le recensioni nella Cronologia che apre il primo Meridiano dedicato, nel 1988, 

alla scrittrice: a suo avviso nel 1949 «a Elsa viene proposto dalla RAI di tenere 

                                                           
8 Cfr. al riguardo E. Porciani, Elsa Morante cit., pp. 128-133. 
9 E che ora si legge in E. Morante, La vita nel suo movimento, a cura di G. Fofi, Torino, Einaudi, 2017, pp. 126-

127. 
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la rubrica settimanale di critica cinematografica, Cronache del cinema»10. Si può 

supporre, peraltro, che tale proposta sia stata effettuata su indicazione di Mo-

ravia, che aveva tenuto la rubrica a partire dal 18 marzo 1949, ma che nel frat-

tempo era passato a scrivere come critico cinematografico sull’«Europeo».11 

Con ogni probabilità, sebbene non sia rimasta alcuna registrazione a testi-

moniarlo, le recensioni non erano lette da Morante, ma da uno speaker – o anche 

una speaker, visti le articolazioni femminili di certi giudizi su attori e attrici –,12 

al quale dobbiamo supporre venisse fornito un testo pulito, diverso delle ver-

sioni dattiloscritte conservate nell’Archivio, in cui abbondano invece le corre-

zioni e i refusi della battitura a macchina. Per quanto riguarda più da vicino i 

testi, che è possibile, data la cadenza settimanale, fossero più numerosi di quelli 

che ci sono pervenuti,13 l’ordine predisposto da Bardini si basa, in maniera 

senz’altro attendibile, sulla successione delle uscite italiane dei film di cui Mo-

rante tratta, spesso avvenute, nel caso di pellicole straniere, a distanza di anni 

rispetto a quella originale, a causa della censura fascista e poi della guerra. Tale 

dispositio è stata mantenuta anche nella Vita nel suo movimento, con l’unica ecce-

zione del testo relativo alla Terra trema di Luchino Visconti che Bardini non 

aveva potuto vedere per il volume del 2014, perché evidentemente conservata 

in una sede nota a Fofi, che l’ha tuttavia posta in sesta posizione anziché nella 

settima che le sarebbe spettata secondo l’ordine cronologico dei film.14 Ri-

guardo invece ai lavori recensiti, sia i generi che i registi di cui Morante tratta 

sono i più vari: da Domenica d’agosto di Emmer, il primo a essere recensito, a 

                                                           
10 C. Garboli, Cronologia, in Elsa Morante, Opere, Milano, Mondadori, 1988, vol. I., p. LVII. 
11 Cfr. M. Bardini, Elsa Morante e il cinema, Pisa, ETS, 2014, p. 153. Non stupisca l’incarico a una scrittrice, in 

quanto il rapporto tra le autrici letterarie e il cinema ha in Italia una buona tradizione; cfr. al riguardo G. 

Ciaramella, Scrittrici per il cinema. Un itinerario italiano dalle origini al neorealismo, Roma, Carocci editore, 2024. 
12 Bardini non solo cita una testimonianza di Fofi, ma anche rileva che nella lettera di dimissione Morante fa 

significativamente riferimento all’alternativa di «trasmettere la recensione così come l’avevo scritta, o non tra-

smetterla affatto» (M. Bardini, Elsa Morante e il cinema cit., p. 153). 
13 È questa un’ipotesi ancora di Bardini, che si basa sul conto delle settimane intercorse fra la primavera del 

1950 e la fine del novembre 1951, superiore a quarantasette anche considerando le pause estive. 
14 Cfr. Id., Qualche nuova osservazione sulle recensioni cinematografiche di Elsa Morante (1950-1951), in margine alla 

loro pubblicazione integrale, «Italianistica», XLVII, 2018, 1, p. 109. Bardini rileva anche che sarebbe stato oppor-

tuno segnalare che l’ultima recensione, relativa a Senza bandiera, è stata pubblicata nella versione che uscì su 

«L’Unità» il 1° dicembre 1951, diversa dalla copia conservata presso l’Archivio Morante e che contiene, nella 

conclusione, un caustico accenno a Sette ore di guai di Marcello Marchesi e Vittorio Metz: «Ma crediamo che il 

maggior piacere che un critico può fare a Totò è quello d’ignorare i suoi film, come se non esistessero» 

(A.R.C.52.IV.5/1). 
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Madame Bovary di Minnelli, da Manon di Clouzot a Cenerentola prodotto da Di-

sney, dal Cammino della speranza di Germi a Macbeth di Welles, da Duello a Ber-

lino di Powell e Pressburger a Nata ieri di Cukor, passando anche per altri film 

italiani popolari di diverso genere come Donne e briganti di Soldati, Cameriera 

bella presenza offresi… di Pàstina e Signori in carrozza! di Zampa.  

Se il repertorio risulta assai composito, la postura delle recensioni di Mo-

rante è invece omogenea: le sue sono recensioni «non particolarmente tecniche, 

discorsive e talvolta digressive, fondamentalmente impressionistiche e descrit-

tive (ma con osservazioni spesso argute e battute ironiche sagaci)»15, cosa che 

non impedisce alla scrittrice-spettatrice di dispiegare una sua personale idea 

del cinema e dei suoi mezzi. Lo si nota a proposito di alcune osservazioni 

sull’utilizzo del colore in Duello a Berlino: 

 
I nomi dei due registi, Michael Powell e Emeric Pressburger, ci promettevano già in ogni 

caso (anche a voler essere pessimisti), una immancabile festa per gli occhi e per l’immagina-

zione. La grazia, la fantasia, il gusto delicato del colore, sono le qualità ormai provate del 

geniale duetto Powell-Pressburger. Non è la prima volta che questi due artisti lavorano in-

sieme. Alla loro collaborazione, arricchita dal concorso di ottimi tecnici e artisti del colore, 

si devono alcuni fra i migliori films della produzione inglese, fra i quali il più notevole fu 

Scala al Paradiso. In questo film, la maestria tecnica e l’ispirazione poetica si componevano 

in effetti di un realismo sobrio e immaginoso e di una fantasia misurata e sorprendente.16 

 

Non è difficile notare come nell’ultima frase, che descrive una serie di dit-

tologie la qualità artistica dei due registi, si intraveda una presentazione en tra-

vesti del dialogo tra realistico e romanzesco su cui si impernia la propria stessa 

scrittura, a suggerire che fondamentalmente Morante apprezza nei film ciò che 

riconosce conforme alla sua poetica. È senz’altro condivisibile, pertanto, 

quanto afferma Fofi, e cioè che «anche lei è un “letterato al cinema”, che vede 

del cinema la forza di una rappresentazione capace di influire sulla società in 

modi più risoluti e profondi della letteratura, nel bene e nel male».17 Tuttavia, 

come accade non di meno negli interventi sulla pittura e sulla letteratura, la 

                                                           
15 M. Bardini, Elsa Morante e il cinema cit., p. 154. 
16 E. Morante, La vita nel suo movimento cit., p. 94. D’ora in avanti si inserirà il riferimento bibliografico con la 

sigla VSM e col numero di pagina di seguito alla citazione. 
17 G. Fofi, «L’evasione non è per me», ivi, p. VII.  
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critica cinematografica praticata da Morante si nutre di un approccio che, os-

servato più da vicino, si rivela non soltanto letterario, ma proprio d’autrice, 

come meglio emerge se si prendono in esame il tono delle recensioni e l’idea 

di cinema che da esse trapela.  

Riguardo al primo aspetto, si riconosce l’inclinazione umoristica che già at-

traversava alcuni pezzi di costume e varia umanità usciti su «Oggi» fra il 1939 

e il 1941 e firmati con lo pseudonimo di Antonio Carrera, per ripresentarsi poi 

in alcuni brevi articoli della rubrica Rosso e bianco, apparsa sul «Mondo» tra il 

novembre 1950 e il gennaio 1951 – gli stessi mesi, quindi, delle Cronache –, oltre 

che nella breve prosa Catullo e Lesbia, anch’essa trasmessa alla radio all’inizio 

del 1950 e poi raccolta, insieme a quelle di autori del calibro, tra gli altri, di 

Giorgio Bassani, Maria Bellonci, Massimo Bontempelli, nel volume Storie 

d’amore, edito nel medesimo anno dalle Edizioni Radio Italiana.18 Le recensioni 

compartecipano, cioè, di un minoritario e poco noto filone umoristico-satirico 

di Morante che per certi versi costituisce il versante leggero del suo rigoroso 

approccio alla letteratura. Si comprendono, in tale ottica, l’attenzione al look 

delle dive19 e alla bellezza degli attori, non sempre soddisfacente, come in Ma-

dame Bovary di Minnelli: «Quanto all’attore che impersona la parte di Rodolfo, 

il bello del film, abbiamo dimenticato il suo nome, e siamo soddisfatti di averlo 

dimenticato» (VSM, p. 14), ma già rivelante è il richiamo, nel titolo della rubrica 

radiofonica, al genere della cronaca. È questo un indizio che spiega anche la 

modalità narrativo-mondana che caratterizza i testi, riconoscibile non solo 

nell’ostentato divertissement, ma anche nell’ironico plurale maiestatis con la 

quale la scrittrice mette in posa la propria soggettività critica: 

 
Talvolta, durante i riposi dell’ormai trascorsa estate, ci svagammo la mente cercando 

d’immaginare a quale specie di film sarebbe toccato in sorte di venire da noi discusso per 

primo, alla ripresa autunnale di queste nostre cronache. «Sarà», ci chiedevamo, «un film 

dell’ordine qualunquistico sentimentale, di quelli così in voga in Italia in questi ultimi anni, 

                                                           
18 Si ricorderà che Morante fu una regolare collaboratrice tra il 1939 e il 1941 del rotocalco di Arrigo Benedetti 

e Mario Pannunzio, pubblicandovi non solo racconti, ma anche articoli di attualità e di costume (cfr. E. Por-

ciani, L’alibi del sogno nella scrittura di Elsa Morante, Soveria Mannelli (CZ), Iride, 2006, pp. 203-211). Il rapporto 

con Pannunzio continuò anche in seguito, come mostra la collaborazione che qui si menziona con «Il Mondo», 

riguardo alla quale e a Catullo e Lesbia cfr. Ead., Elsa Morante cit., pp. 137-142. 
19 Si legge a proposito delle Schiave della città di Mitchell Leisen (USA 1944): «i vestiti femminili, tanto più che 

la protagonista è l’autrice di una rivista di mode, peccano, a nostro vedere, di una certa assenza di gusto» (p. 

11). 
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destinati a far delirare le platee di tutto il mondo su questa ammirevole filosofia della nostra 

grande famigliola italiana? O sarà invece un film quasi-documentario americano sui gang-

sters, uno di quei documentari geometrici, duri e trasparenti come il cristallo, intesi a cele-

brare la ineluttabile perfezione della macchina made in U.S.A.? Sarà un film giallo? O un 

giallo-psicanalitico? O un comico-sentimentale-psicanalitico? O un film di briganti no-

strano, fatto in famiglia? Oppure una grande opera neo-realista, di quelle in cui fin l’ultimo 

dente tremolante del nonno ubriacone non viene risparmiato dalla macchina da presa. La 

quale ce lo descrive ingigantito, in tutte le sue cavità misere dolenti, convinta con ciò di 

svelarvi la verità, tutta la verità e nient’altro che la verità? Sarà un brillante film-rivista? o un 

grande film storico in costume? E se fosse… un capolavoro? Se toccasse proprio a noi, il 

primo giorno della nostra ripresa, di annunciare al mondo l’apparizione di un capolavoro?» 

(VSM, p. 24) 

 

In questo passo, tratto dalla recensione al Canto dell’uomo ombra di Edward 

G. Buzzell, Morante introduce una sorta di catalogo dei generi cinematografici 

e dei modi della rappresentazione per i quali prova un’autentica idiosincrasia. 

In particolare, l’autrice non sopporta i gialli, che paragona a «un passatempo 

alla buona, appartenente alla famiglia di passatempi» come la canasta o le pa-

role incrociate (VSM, p. 86), e poca pazienza ha anche nei confronti delle com-

medie sentimentali, di cui spesso si prende gioco, come nel caso dei dubbi 

d’amore della protagonista dell’Uomo, questo dominatore di Elliot Nugent: «Se 

tutte le donne andassero soggette a crisi di questo genere, il giorno che, Dio 

non voglia, il loro marito venisse investito da un autocarro, esse si innamore-

rebbero dell’autocarro» (VSM, p. 23).20 

Soprattutto, però, nel passo citato è da notare come l’affilata ironia contri-

buisca a connotare il protagonismo del soggetto enunciante, secondo una com-

mistione retorico-diegetica che spiega il successivo gustoso riferimento, per 

esprimere le impressioni provate durante la visione del film, a «una malinconia 

molto vicina all’ipocondria» (VSM, p. 25). Difficilmente, infatti, le reazioni 

della scrittrice al cinema sono in sintonia con quelle degli spettatori che la cir-

condano, dei quali, con solerte spirito di osservazione, non esita a riferire le 

risate sguaiate di fronte a lavori dai facili effetti comici e dall’utilizzo, a suo 

avviso, reiterato e degradato di attori pur valenti, come Totò. Al contempo, la 

                                                           
20 Maggiore tolleranza Morante mostra invece verso i western ed evidente è l’apprezzamento per i film che 

hanno un carattere fiabesco, in nome del quale accomuna nell’approvazione Cenerentola di Walt Disney e Mi-

racolo a Milano di Vittorio De Sica, che, sebbene in maniera molto diversa, presentano quell’aura di fantastiche-

ria e sogno che alimenta il versante romance dell’ipergenere narrativo da lei praticato. 
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rappresentazione umoristica delle proprie avventure – o, piuttosto, disavven-

ture – di spettatrice negli affollati cinematografi romani non di meno mira, con-

siderata anche la destinazione radiofonica e quindi popolare, dei testi, ad al-

leggerire il tono della decisa critica a un’industria culturale, specie italiana, di 

cui sono messe in luce le derive populistiche: 

 
Non vorremmo a nessun costo essere giudicati pessimisti, ma le nostre recenti espe-

rienze ci fanno temere che il cinema italiano si metta su una via sbagliata […]. Il dopoguerra 

è stato, come si sa, il periodo eroico del cinema italiano. […] 

Oggi, invece, si nota (e siamo i primi a desiderare di sbagliarci) da una parte, una insi-

stenza sul genere che ebbe già successo, trattato, però, con superficialità e con intenti com-

merciali; e dall’altra, una riesumazione di motivi abusati e insignificanti, un ritorno a luoghi 

comuni, e una diffusa ispirazione sentimentale-deamicisiana. Soprattutto, è ormai un caso 

rarissimo la ricerca del nuovo, quel che è peggio, si nota un distacco totale, e quasi ostentato, 

del cinema dalla cultura italiana. (VSM, p. 58)  

 

Non è arduo intuire perché proprio su questa indefessa critica nei confronti 

del cinema italiano, che considera bassamente popolare, persino riconducibile 

in certi tratti a quella categoria estetica che, specie nella sua scrittura privata, 

Morante compendia nel concetto di ‘volgare’,21 i vertici della RAI faranno leva 

per estrometterla dalla rubrica nel novembre del 1951, come vedremo nell’ul-

timo paragrafo. Nel frattempo, con quest’ultima citazione siamo già entrati nel 

secondo aspetto della dimensione profondamente autoriale delle recensioni, 

che riguarda la ‘morantianità’ dell’idea di cinema che esse, non senza qualche 

frizione, veicolano.  

 

 

3. La poesia del realismo 

 

Per giungere a cogliere la seconda coordinata autoriale dell’approccio al 

cinema di Morante si dovranno fare due preliminari considerazioni riguardo 

                                                           
21 Si pensi all’annotazione del 1° maggio 1945 in cui mostra tutto il suo disprezzo per «Mussolini, uomo me-

diocre, grossolano, fuori dalla cultura, di eloquenza alquanto volgare, ma di facile effetto, era ed è un perfetto 

esemplare e specchio del popolo italiano contemporaneo» (in C. Garboli, E. Morante, Cronologia, in E. Morante, 

Opere, a cura di C. Cecchi, C. Garboli, Mondadori, Milano 1988, vol. 1, p. LI), mentre il 26 settembre successivo 

scrive, in una fantasia romanticheggiante rivolta a un suo futuro lettore, scrive: «O amico mio, difendi questo 

quaderno dai volgari» (ivi, p. LII). 
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all’insistenza sul «distacco» tra il cinema di genere ‘commerciale’ nostrano, che 

nel giro di poco più di un quinquennio si sarebbe già lasciato alle spalle il «pe-

riodo eroico» del dopoguerra, e la «cultura italiana», da identificarsi ancora 

con una cultura alta di stampo umanistico. Da un lato, al di là di un eccesso di 

zelo che a tratti sembra ancora trattenere Morante nella sua giovanile condi-

zione di parvenue intellettuale, non si dovrà dimenticare che fa da cornice alle 

recensioni la fascinazione per Visconti, il cui cinema è il modello propositivo 

soggiacente a tutto il discorso. Dall’altro, si riconosce non di meno il debito nei 

confronti di una mentalità letteraria che ha fatto i conti con l’impatto della mo-

dernità nei termini primo-novecenteschi del modernismo, ma che rifiuterà o 

farà comunque molta fatica a metabolizzare l’esplosione della popular culture 

degli anni a venire. In altri termini, le Cronache consentono anche di esplorare 

il più remoto retroterra della crisi che l’autrice visse nella prima parte degli 

anni Sessanta, originata da un lutto che non fu solo personale, legato alla morte 

dell’amato Bill Morrow, ma anche sociologico, dovuto – per utilizzare una lo-

cuzione di Pier Paolo Pasolini – alla ‘mutazione antropologica’ della cultura. 

Ciò appare evidente proprio nella questione che, nel contesto del coevo di-

battito sul ruolo del cinema nelle sorti della società italiana,22 di fatto più sta a 

cuore a Morante, ossia il ‘potere’ della narrazione filmica. Tale questione inve-

ste in primo luogo la possibilità di ricondurre il cinema nei binari di un suo uso 

socialmente costruttivo, che è poi un uso culturale secondo le coordinate uma-

nistiche che conformano la visione morantiana delle arti e della letteratura. 

Come ricorda opportunamente Fofi, siamo in un periodo in cui il cosiddetto 

cinema d’autore doveva ancora imporsi, cosa che sarebbe avvenuta «con le 

nouvelles vagues e con la conquista, da parte dei registi che volevano essere Au-

tori, di un potere e di un’autonomia inusitati, e di una coerenza tra l’ideazione 

e la realizzazione del film»,23 ma si comprende che il discorso di Morante mira 

a una conversione simile, che convogli la democraticità del mezzo espressivo 

                                                           
22 Non c’è spazio in questa sede per approfondire il discorso; basti ricordare che l’interesse dimostrato dalla 

RAI per i prodotti cinematografici rientra in una più generale tendenza che coinvolge periodici e quotidiani, 

specie schierati a sinistra: dal «Politecnico» di Elio Vittorini (cfr. C. Pontillo, «Il Politecnico». Tra critica cinema-

tografica e divulgazione, in M. Guerra, S. Martin (a cura di), Atti critici in luoghi pubblici cit., pp. 269-278) alle 

riviste affiliate al Partito Comunista (cfr. M. Zilioli, Tra critica e corrispondenza. Il cinema nella rivista «Pattuglia» 

(1947-1953), ivi, pp. 229-240). 
23 G. Fofi, «L’evasione non fa per me» cit., pp. XIII-XIV. 
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cinematografico in un programma estetico rigoroso e provvisto di moralità ar-

tistica. 

Per cogliere in che modo, distribuito lungo le recensioni, si costruisca que-

sto discorso, conviene partire dalla convinzione, espressa nella recensione a 

Madame Bovary di Vincent Minnelli, che «l’espressione cinematografica è 

tutt’altra cosa da quella letteraria» (VSM, p. 12),24 come mostra soprattutto il 

caso delle trasposizioni, verso la quale Morante si mostra sempre piuttosto dif-

fidente. Le differenze tra i due mezzi espressivi non giustificano infatti, ai suoi 

occhi, «i mutamenti gratuiti, e le aggiunte inutili e goffe» (ibidem), come ap-

punto quelle nel film di Minnelli, così come Morante non perdona ai registi 

anacronismi e inesattezze, oltre che l’irriverenza nei confronti del testo lettera-

rio adattato; di qui le critiche mosse persino al Macbeth di Orson Welles, mal-

grado la grandissima stima nutrita per l’autore di Quarto potere. Tuttavia, la 

critica a una pratica così diffusa nell’industria cinematografica non si limita a 

notazioni circoscritte, ma finisce per investire questioni molto più generali ed 

epocali, che hanno a che fare con un complessivo senso di minaccia che emerge 

in modo esplicito nella recensione a Cenerentola: 

 
Una delle attrattive più affascinanti della giovane arte del cinema è il suo potere di dare 

nuova vita e realtà alle figure della letteratura, della storia e della leggenda. Anzi, nel campo 

della letteratura il suo potere è tale da far temere a molti che il cinema debba un bel giorno 

addirittura soppiantare la letteratura narrativa, come ha già in parte soppiantato il teatro; e 

cioè, che un bel giorno la gente dalla mente pigra e passiva, che forma la maggioranza del 

pubblico, preferisca andare a vedere i libri piuttosto che leggerli. (VSM, p. 42)  

 

Se si può leggere tra le righe il presentimento dei rivolgimenti culturali che 

a breve segneranno le società occidentali, Morante non si esime dal ricercare 

un antidoto a un simile prossimo trionfo della «mente pigra e passava» – ed è 

qui che progressivamente si chiarisce la rilevanza del suo ‘viscontismo’, senti-

mentale e culturale, di inizio anni Cinquanta. Dietro l’apparente leggerezza 

                                                           
24 Nel 1964, in un’intervista doppia con Mauro Bolognini condotta da Massimo D’Avack per il suo volume 

Cinema e letteratura, alla domanda se il cinema può influenzare un narratore a scrivere, anche inconsciamente, 

«per immagini cinematografiche» (ivi, p. 137), Morante avrebbe risposto, fraintendendo in parte la questione 

in virtù, probabilmente, dello stesso senso di minaccia di fronte alla forza del cinema: «Io spero che non suc-

ceda. Sarebbe un pericolo. Ogni arte ha il suo linguaggio. Non credo, inoltre, che uno scrittore che si rispetti 

corra questo rischio. Questo pericolo può forse esistere per degli scrittori mediocri; uno scrittore serio e “im-

pegnato” non pensa a un film, mentre scrive il suo libro» (ibidem). 
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delle Cronache, si fa strada una concezione ‘di peso’ del cinema, disposta a ri-

conoscergli valore estetico solo quando esso, anziché liberare il suo fascino fa-

cilmente incantatorio e liberatorio, si sforzi di elevarsi alla dignità delle forme 

artistiche che l’hanno preceduto. Ecco quindi che, dal suo punto di vista colto 

e intellettuale di scrittrice-spettatrice, Morante perviene ad attribuire valore 

estetico a un film nella misura in cui esso riesce a soddisfare un parametro va-

lutativo super artes che bene si evince da un giudizio su Femmine folli di Erich 

von Stroheim, film muto del 1922 rivisto alla Mostra Retrospettiva del Cinema: 

 
Come si sa, i poeti non devono dire tutto, ma lasciare un margine all’immaginazione. 

L’arte del cinema, la cui poesia ci giunge soprattutto attraverso il senso della vista, ci gua-

dagna certamente a non essere parlata. (VSM, p. 20) 

 

Si nota che il concetto chiave per considerare valido o meno un film è quello 

di poesia, considerata come una categoria dello spirito che fa da perno all’espe-

rienza estetica tout court. Ne offrono altri esempi Manon di Henri-George Clou-

zot, il cui finale è descritto come «uno dei più bei pezzi di poesia che mai ci 

abbia dato il cinema» (VSM, p. 36), e il già menzionato Miracolo a Milano di De 

Sica; di quest’ultimo, in particolare, trascurando la dimensione collettiva del 

processo creativo e produttivo del cinema, Morante lascia intendere che le è 

piaciuto in quanto, diversamente da altri film, pur celebrati, che non l’hanno 

convinta, il regista si è mosso nell’ambito estetico per lei essenziale: «ogni poeta 

si esprime secondo il proprio genio e la propria ispirazione» (VSM, p. 64).25 

Oppure si pensi anche allo scetticismo nei confronti del cinema a colori: «Il più 

forte realismo ottenuto […] in questo campo si direbbe che nuoce alla poesia 

invece di giovarle» (VSM, p. 77), a meno che non si tratti, come si è sopra visto, 

di Power e Pressburger, dei quali comunque Morante non ha del tutto apprez-

zato Duello a Berlino: «Non si capisce bene, e questa incertezza, che non riesca 

                                                           
25 E aggiunge, riguardo a De Sica, che questi «non possiede né il razionalismo volteriano di Clair né la ribelle 

disperazione di Charlot. De Sica non può fare della satira, ma, al massimo può fare dell’ironia o dell’arguzia. 

Giacché, in luogo della crudeltà (anche se profondamente umana), che serve alla satira, in lui predomina la 

pietà. In luogo dell’impassibile spirito di osservazione, in lui predomina la simpatia» (p. 64) e, con essa, la 

speranza anziché la rivolta: «De Sica crede nei suoi simili, e (si direbbe da questo film), anche nelle fate» (ibi-

dem). 
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a una vaghezza poetica, ma soltanto a una insufficienza e inconseguenza di 

espressione, è forse il difetto principale del film» (VSM, p. 95).26  

L’utilizzo del termine ‘poesia’ evoca il realismo poetico francese degli anni 

Trenta, ben presente peraltro a Visconti, essendo egli stato aiutoregista di Jean 

Renoir, ma sembra soprattutto tradire un pattern idealistico, dalle forte tinte 

morali, a cui Morante si mantiene fedele negli anni. Dall’annotazione del 1945, 

nelle carte di Menzogna e sortilegio, sul «compito» dei poeti27 sino all’altrettanto 

urgente compito riservato agli scrittori nella conferenza Pro o contro la bomba 

atomica di restituire realtà all’irrealtà dell’era atomica, rimane costante nell’au-

trice il gesto di astrarre – salvare – dalla contingenza caotica, quando non pro-

prio alienata, del mondo circostante il nucleo di verità che rappresenta la vera 

realtà, ossia la sua soggiacente poesia. È questo un aspetto di cui, nel prosieguo 

della ricerca, si dovranno attentamente valutare le stratificazioni culturali, non 

meno platoniche che simboliste, oltre che crociane, tenute insieme da una vi-

sione estetica sostanzialmente romantica, ma che certamente costituisce la cifra 

della proiezione nell’idea di cinema di Morante non soltanto della sua condi-

zione di letterata, ma proprio del suo peculiare immaginario letterario28.  

A riprova di ciò, si può citare la ricorrenza molto frequente nei testi di un’al-

tra parola chiave del lessico morantiano come “grazia”, utilizzata per indicare 

le capacità recitative degli attori – «Fra gli altri, tutti ottimi interpreti, il prota-

gonista negro [sic], per la sua grazia e la sua commozione umana, è senza dub-

bio l’attore più notevole» (VSM, p. 191) di Odio di Mark Robson – o la finezza 

dei registi –  a proposito del Canto dell’uomo ombra che, come si è visto, non l’ha 

entusiasmata, scrive «Il regista Buzzell, sebbene non toccato dalla grazia, sa 

fare con disinvoltura il proprio mestiere» (VSM, p. 25) –. Altrettanto emblema-

tica è l’endiadi con cui si descrive l’«autore» (VSM, p. 43) di Cenerentola: «Le 

                                                           
26 Giustamente Bardini (Elsa Morante e il cinema cit, p. 157) segnala che qui Morante mostra di ignorare le vicis-

situdini del film con la censura, sia in Inghilterra che in Europa. 
27 «È compito dei poeti di rinnovare continuamente il mondo agli occhi degli uomini: di impedire che l’abitu-

dine li renda distratti e ciechi davanti alle cose; […] (Di qui l’immortale e fatale necessità della Poesia. L’uomo 

senza poesia muore d’inedia)» (in M. Bardini, Morante Elsa cit., p. 281). Ma si pensi anche a un significativo 

passo di una lettera a Renata Debenedetti: «Devi sapere che girando per il mondo io cerco in quelli che avvicino 

due cose terribilmente rare e difficili: la poesia e la grazia» (in L’amata. Lettere di e a Elsa Morante, a cura di D. 

Morante, con la collaborazione di G. Zagra, Einaudi, Torino 2012, p. 175). 
28 Al contempo, saranno da approfondire le possibili rifrazioni di lungo periodo tra il cinema poetico apprez-

zato da Morante e il cinema di poesia teorizzato nel 1965 da Pasolini nel saggio omonimo del 1965, da lui 

raccolto in Empirismo eretico. 
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sue favole, anche quelle più immaginose e avventurose, tradiscono sempre un 

fondo bonario e casalingo, che in certi casi forma la grazia e anche la poesia di 

Disney» (ibidem). Di certo, in questo orizzonte poetico meglio si comprende il 

catalogo delle idiosincrasie cinematografiche prima citato, che riguarda i ge-

neri più commerciali e convenzionali, ma si estende anche al cinema neoreali-

sta,29 del quale Morante impietosamente rileva le derive verso il dialettismo e 

il provincialismo. È possibile che in una simile critica agisca la ferita ancora 

aperta dell’infelice esito di Miss Italia – e non a caso leggiamo nelle Cronache 

una decisa stroncatura di un altro film di Coletti, Romanzo d’amore –, ma la con-

vinzione che il neorealismo si sia ormai trasformato in un bozzettistico cinema 

neoverista, dagli effetti «di qualunquismo cronachistico o di sentimentalismo» 

(VSM, p. 55), poggia su una coerente idea di cinema, che la spinge a polemiz-

zare anche con la rappresentazione del popolo romano in Ladri di biciclette:  

 
[I nostri registi] ci mostrano (e valga uno degli esempi più illustri, Ladri di biciclette) quasi 

sempre i romani come della gentuccia alla buona e rassegnata. Ora si confronti questa Roma 

con quella, per esempio, di Gioacchino Belli […] e si vedrà come questi films peccano tutti, 

anche i migliori, di qualunquismo: che è, con la bomba atomica e altri mali, fra le peggiori 

calamità del nostro secolo. (VSM, p. 4) 

 

Si tratta di critiche di cui dà ulteriormente ragione quanto, per converso, 

Morante scrive a proposito del cinema americano, con notazioni che per certi 

aspetti la apparentano a un autore da lei molto amato come Cesare Pavese:30 

 
[…] i registi d’America ci hanno dato delle opere magistrali: nelle quali hanno saputo 

esprimere la triste poesia delle grandi città moderne con uno stile preciso e distaccato che 

non cade, però, nelle sciatterie della cronaca; e con un realismo che non decade negli eccessi 

del verismo. (VSM, p. 55) 

 

                                                           
29 Cfr. al riguardo E. Fratocchi, Pane, fagioli e biciclette. Morante e il neorealismo, in M. Martinengo, M. Rossi 

Sebastiani (a cura di), Quando e come dire neorealismo, Pisa, Edizioni ETS, in corso di pubblicazione. 
30 Si ricorderanno al riguardo la breve, ma intensa frequentazione, testimoniata da Natalia Ginzburg, ai tempi 

della correzione delle bozze di Menzogna e sortilegio (N. Ginzburg, Menzogna e sortilegio, in A. Sofri (a cura di), 

Festa per Elsa, Palermo, Sellerio, 2011, p. 26), ma soprattutto il riconoscimento dalla stessa Morante all’autore 

torinese: «Negli ultimi tempi, Elsa Morante ha letto con molta cura tutto Pavese», come leggiamo nell’intervi-

sta di Sergio Saviane di metà anni Cinquanta (S. Saviane, Elsa Morante e l’isola di Arturo, in «L’Espresso», 2 

ottobre 1955). 
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Evidente è la contrapposizione tra quello che lei considera il diffuso reali-

smo cronachistico neoverista italiano e il realismo invece evocativo e simbo-

lico, nei termini di Pavese, del cinema americano. È al crocevia di questo tipo 

di realismo dai mirabili effetti poetici, i cui modelli quindi risultano i prodotti 

migliori, pur nelle loro differenze, del cinema francese e del cinema americano, 

nonché il cinema «eroico» italiano dell’immediato dopoguerra, che si incontra 

l’ammirazione incondizionata per La terra trema. Ritenendola «l’opera più pre-

gevole e originale prodotta dal cinema italiano nel dopoguerra» (VSM, p. 15), 

drammaticamente penalizzata dalla cattiva distribuzione che l’ha sottratta a 

chi vuole «stare al cinema non solo per divertirsi, ma per conoscere un’opera 

d’arte» (ibidem), nonché dai tagli che l’hanno ridotta dalle tre ore e mezzo ori-

ginaria a «una specie di digest» (VSM, p. 16), Morante la eleva a esempio mas-

simo di quel cinema poetico che ha in mente di contro alle accuse di estetismo: 

 
È strano come gli eccessi del realismo abbiano viziato anche dei palati sensibili; al punto 

che, senza accorgersi che proprio nel realismo risiede ormai l’estetismo contemporaneo, ac-

cusano di estetismo tutto ciò che non è crudamente realista, confondendo addirittura con 

l’estetismo la lirica o la poesia. (ibidem) 

 

L’apprezzamento caloroso per il film di Visconti si intreccia con la critica 

del neorealismo, confermando che, diversamente dai neorealisti, Morante as-

simila al realismo la rappresentazione tragica dei ceti più umili: 

 
«Come!» sembran dire questi critici scandalizzati, «mostrarci dei poveri che non si espri-

mono unicamente con parolacce! Dei poveri il cui ideale non è unicamente il pane e fagioli 

quotidiano o il ritrovamento d’una bicicletta rubata, ma qualcosa di più ambizioso, di più 

lontano, e magari oscuro alla loro stessa coscienza, che li spinge alla rovina! Dei poveri i 

quali non formano una pittoresca razza a se stante, ma partecipano alla comune tragedia 

umana, di cui il paesaggio siciliano, che è a sfondo di tutto il film, esprime meglio di ogni 

altro il senso grave e amaro!» (VSM, p. 16) 

 

Tanto maggiore, quindi, è il rincrescimento per la riduzione della durata 

della pellicola, che ha mutilato la forza conoscitiva del «tempo di questo film» 

nella sua versione integrale, paragonabile a un adagio nel moto lento e pro-

gressivo delle «più straordinarie rivelazioni poetiche» (VSM, p. 17). 
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Come sappiamo, l’amoroso trasporto di Morante nei confronti di Visconti 

si esaurì, volente o nolente, nel corso degli anni successivi, sino al ritratto pa-

rodico che si intravede nel «conte, / tronfio e rozzo riccone»,31 proprietario del 

cavallo Niso nel componimento omonimo raccolto in Alibi, ma il modello di un 

simile realismo poetico continuerà ad agire profondamente nell’approccio di 

Morante alla scrittura. Da un lato, pertanto, Morante proietta sul suo discorso 

sul cinema la sua personale autorialità; dall’altro, vi trova una sorta di rilancio 

creativo per la definizione, nel corso degli anni Cinquanta, di un realismo esi-

stenziale al cui centro è posta la rappresentazione del «rapporto dell’uomo con 

la realtà»,32 tragica e poetica al contempo, come se la poesia, cioè, la rendesse 

meno amara. Non a caso, leggiamo in un abbozzo dei primi anni Sessanta che 

costituisce una sorta di bilancio, ma anche di privato manifesto della sua scrit-

tura a venire: 

 
Poco più di dieci anni fa, io facevo la critica cinematografica per la RAI; per una mia 

fatale incompatibilità coi dirigenti di quell’istituto, fui costretta a dimettermi dal posto; e da 

allora, vado al cinema assai raramente. Difatti, l’evasione non è per me; per il poco tempo 

che mi è dato in questa vita, io non cerco altro che la realtà, intendendo questa parola nel 

suo significato dovuto, e cioè: sostanza profonda e viva delle cose, di là dalla superficie la-

bile e volgare delle apparenze. Volgare, già, mi piace insistere su questo aggettivo; poiché, 

per me, irrealtà è sinonimo di volgarità, e dunque, di cosa insana e ripugnante. Ai films, 

come ai libri, come alla pittura, come a ogni altra espressione umana, io chiedo la realtà, e 

cioè un impegno assoluto e disinteressato verso la vita. Vado a vedere solo i films che mi 

promettono questa realtà; e si capisce che questi films non sono molti. (VSM, p. 116) 

 

 

4. Le dimissioni della scrittrice-spettatrice 

 

Le questioni affrontate nei precedenti paragrafi non esauriscono la ric-

chezza dei temi che emergono dalle recensioni, tra i quali andranno annoverati, 

ad esempio, il rapporto fra cinema e psicoanalisi, l’istanza dell’impegno, le de-

clinazioni del comico e dell’umoristico, nonché una classificazione di tre tipi di 

                                                           
31 E. Morante, Allegoria (ovvero due fiabe per N. N.). II. Niso, in Alibi. In appendice: Quaderno inedito di Narciso 

[1958], introduzione di C. Garboli, Einaudi, Torino 2004 
32 E. Morante, Sul romanzo, in Pro o contro la bomba atomica e altri scritti, a cura di C. Garboli, Milano, Adelphi, 

1987, pp. 51-52. 
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attori, a conferma di una passione per le tripartizioni che si ritrova anche in 

due coevi articoli di Rosso e bianco dedicati ai personaggi letterari e ai tipi nar-

cisistici.33 

Secondo Morante, gli attori si dividono nei veri poliedrici in grado, «con la 

medesima naturalezza e passione, di trasformarsi nei personaggi più diversi» 

(VSM, p. 186), negli «artisti, i quali, più che veri e propri attori, sono dei perso-

naggi» (VSM, p. 107), interpretando sempre, pur eccellentemente, come Cha-

plin e Eduardo, lo stesso personaggio «che è poi il personaggio di se stessi» e 

conviene quindi che si scrivano da soli «drammi e commedie su misura» (ibi-

dem), e infine i declamatori, ossia coloro che «la natura non ha provveduto né 

di un carattere singolare e prepotente, né di grandi mezzi espressivi» (ibidem) 

e se la cavano con «una voce gradevole, buona pronunzia, e buona volontà» 

(ibidem). Il sospetto è che Morante sovrapponga agli attori cinematografici 

quelli teatrali, ma sicuramente, nella recensione dedicata a Totò sceicco di Mario 

Mattoli (1950), il severo giudizio su Totò, malamente utilizzato nel cinema del 

periodo, poggia sulla sua personale classificazione: 

 

Il personaggio di Totò ha qualche parentela con quello di Eduardo De Filippo, non 

foss’altro per essere tutti e due napoletani. Entrambi hanno dello straordinario popolo di 

Napoli, quella particolare generosità e adattabilità, e quella specie di filosofia, grazie alla 

quale, in ogni circostanza, il napoletano si comporta da gran signore. Sennonché, Eduardo ci 

rivela l’intelligente e profonda malinconia, e il grave sentimento del destino, che si nasconde 

sotto la secolare pazienza del suo popolo; mentre Totò si accontenta degli effetti comici del 

suo personaggio. (VSM, p.188) 

 

Come si può intuire, la polemica contro Totò costituisce un ulteriore tas-

sello di quella critica costante nei confronti del cinema italiano più gradito al 

pubblico che alla lunga determinò l’insofferenza dei vertici RAI, anche se la 

brusca conclusione della rubrica di Morante fu apparentemente dovuta a un 

singolo episodio. La collaborazione con la RAI si chiuse infatti con le dimissioni 

                                                           
33 Secondo Morante, infatti la letteratura ripropone in continuazione contaminazioni fra tre personaggi fonda-

mentali: Achille, Don Chisciotte, Amleto (I personaggi, 2 dicembre 1950), mentre del narcisismo sono proposte 

tre varianti: il Narciso felice, il Narciso infelice, il Narciso furioso (16 dicembre 1950). 
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rassegnate dalla scrittrice nel novembre 1951 in segno di protesta contro le in-

gerenze dei dirigenti a proposito della recensione di Senza bandiera di Lionello 

De Felice. Nella lettera di rinuncia all’incarico, pubblicata sul «Mondo» il 1° 

dicembre 1951, Morante ricostruisce la vicenda delle strane telefonate di pres-

sione per un giudizio positivo sul film e poi della censura della recensione, già 

scritta e consegnata agli uffici competenti per essere mandata in onda: 

 

Al solito, in tono ufficioso mi si interpellava per informarmi di un nuovo ed improvviso 

regolamento della RAI secondo il quale si dovevano attenuare le punte critiche nelle recensioni 

radiofoniche. Rimasi interdetta all’urgenza di simile comunicazione, giacché mai, prima, ero 

stata informata dell’esistenza possibile di un simile regolamento, né mai avevo ricevuto il 

minimo appunto alle mie punte critiche […]. il nuovo regolamento andava applicato imme-

diatamente, e proprio a questa recensione; la quale poteva essere trasmessa soltanto con 

delle opportune modifiche. Dichiarai che questo era inammissibile: o trasmettere la recen-

sione così come io l’avevo scritta, o non trasmetterla affatto. La RAI ha preferito attenersi a 

questa seconda condizione. (VSM, p. 115) 

 

Della cosa parlarono «L’Unità» e «Paese sera», come si nota dai materiali 

conservati presso l’Archivio della BNCR, ma l’eco si spense senza troppi stra-

scichi, al punto che il 5 dicembre 1951 Elsa provò a scrivere ad Arrigo Benedetti, 

direttore dell’«Europeo», per sollecitare un suo interessamento. Nel dossier 

dell’incidente, conservato con cura dalla scrittrice, si trova anche la risposta di 

Antonio Piccone Stella, allora direttore dei servizi giornalistici della RAI e pio-

niere dell’informazione radiofonica e poi televisiva, destinato egli stesso a la-

sciare l’azienda nel 1962 per un insanabile conflitto con Ettore Bernabei. Nella 

lettera, preso atto delle dimissioni della «signora Morante»34 nonostante i 

«chiarimenti verbali»,35 Piccone Stella scrive: «la funzione della R.A.I., anche 

nelle cronache degli spettacoli, è più informativa che critica, mentre le Sue con-

versazioni erano più critiche che informative»;36 dopodiché aggiunge un’ambi-

gua spiegazione, che molto ha della motivazione ufficiale: 

 

                                                           
34 A.R.C.52.IV.5/1-9. 
35 Ibidem. 
36 Ibidem. 
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Nessuno ha mai avuto intenzione di ledere la Sua libertà di giudizio e tanto meno di 

offenderla. Infatti Lei stessa ammette di non aver ricevuto, in due anni, il più piccolo accenno 

di sollecitazione o pressione. 

Ma è difficile sostenere che, per consentirLe la libera espressone delle Sue opinioni, la 

Radio dovesse continuare a trasmettere critiche sostanzialmente negative sulla maggior 

parte dei film e degli artisti italiani.37 

 

Si comprende quindi che, dalla parte della RAI, il caso di Senza bandiera sia 

stata la cosiddetta goccia che fa traboccare il vaso. Né stupisce che Morante, 

giustamente risentita, abbia messo definitivamente termine al suo incarico ri-

fiutandosi di cedere alla postura ricattatoria dei vertici dell’azienda: «un’ac-

cusa simile, diciamo così, postuma, ha troppo evidentemente l’aria di una pa-

rata assai facile. Il che, siamo giusti, non è neppure, per dirla come gli Inglesi, 

troppo fair-play».38 

 

                                                           
37 Ibidem. 
38 Ibidem. 


