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Buzzati e la narrazione su e con le bestie nel
Novecento animalista
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Abstract

This article investigates the evolution of Dino Buzzati’s relationship with the world of
animals. Starting from his youth, which was marked by his passion for hunting, it
highlights a significant ethical change: Buzzati’s sense of guilt over urbanization and
the abandonment of unspoilt nature (the mountain) makes his narrative a form of
“ante-litteram animalism” (Vigano). Through the analysis of works like I Perché and
his stories about rats and the plague, a satire of bourgeois and urban civilisation
emerges. The research highlights how Buzzati, who was also influenced by the studies
of his brother Adriano, the birth of the WWEF in Italy and its branch in Milan, redefined
traditional virtues like courage. The latter was no longer conceived as the militaristic
heroism of his early works, but rather as the protection of animals as weak and helpless
beings.
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Nel 1968 Dino Buzzati € uno scrittore e un giornalista che ha ormai rag-
giunto una certa maturita e una discreta notorieta e riconoscibilita, se non pro-
prio nell’ambito strettamente letterario — visti gli sguardi sospetti dell’engage-
ment intellettuale che accompagnavano le sue uscite in libreria — quantomeno
in quello culturale tout court:! 'apprezzamento della classe giornalistica, non

1 Nel 1997, a venticinque anni dalla scomparsa, alla vigilia del secondo “Meridiano” Mondadori dedicato a
Buzzati (Opere scelte, curato da Giulio Carnazzi, dopo Romanzi e racconti curato da Giuliano Gramigna e pub-
blicato nel 1975) e di una serie di nuove edizioni e di ristampe della sua opera negli “Oscar Mondadori”, era
ancora ben evidente il divario tra 1’elevato numero delle vendite garantite dal pubblico dei lettori e lo scarso
interesse della critica accademica e degli storici della letteratura, i quali al massimo gli riconoscevano di essere
stato un ottimo giornalista. S5i veda Giorgio Calcagno, Buzzati, il deserto dei critici, «<La Stampa», 28 gennaio
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solo del «Corriere», era un fatto abbastanza assodato. In quell’anno Buzzati
accoglie I'invito a tenere per il «Corriere dei Piccoli» una rubrica che avra titolo
“I perché di Buzzati”, una rubrica di posta coi bambini mediante la quale lo
scrittore accetta di interloquire sui temi piu disparati; accetta di rispondere alle
domande e alle questioni anche all’apparenza piu bizzarre, finendo per ren-
derle, pero, serissime proprio grazie al tenore delle sue risposte. Coi piu piccoli
parlera di iettatura, della paura degli esami scolastici, della luna, di Bob Ken-
nedy, di pace e guerra. Anche del significato e dell'uso di certe locuzioni e di
certi modi di dire. Ma, aguzzando lo sguardo fra le varie “puntate” tenute fra
il marzo del 1968 e I’aprile del 1969, non puo non saltare all’occhio un fattore,
ossia una particolare attenzione per gli animali e cio che essi rappresentavano
e comportavano.? Niente di nuovo, di per s¢, dato che I'animale e il suo mondo
caratterizzano la produzione di Buzzati sin dagli inizi, ma in realta le novita
introdotte da alcune delle lettere di risposta dello scrittore ai bambini del “Cor-
rierino” non vanno trascurate. Quel che Lorenzo Vigano scrisse in sede di In-
troduzione al bestiario buzzatiano pubblicato per sua cura® — ossia, di un Buz-
zati “animalista ante-litteram”*—non e da considerarsi una amplificazione con-

1997: «Quanto le cifre di vendita sono alte, tanto la critica rimane avara nei suoi riguardi. Se si eccettuano le
pagine di Cecchi e poi di Pampaloni nel Novecento di Garzanti, per molto tempo il solo nome di spicco nella
bibliografia buzzatiana e stato Giacomo Debenedetti, con uno scritto assai cauto sui Sessanta racconti».

2Di i a non molto Buzzati esporra in una mostra disegni e dipinti, alcuni dei quali con soggetto animale: s.a.,
Inaugurata la mostra di Dino Buzzati, «Corriere della Sera», “Corriere Milanese”, 5 dicembre 1969: «[...] Lo scrit-
tore-pittore ha presentato una ottantina di disegni selezionati tra gli oltre duecento che illustrano il “Poema a
fumetti”, la sua ultima opera uscita di recente presso Mondadori. Oltre ai disegni, Buzzati ha esposto una
ventina di dipinti. Alcuni sono lo sviluppo pittorico di temi accennati nei disegni del libro, mentre gli altri
sono, grosso modo, divisibili in due gruppi. Al primo appartengono gli “animali”: grossi cani e gatti accovac-
ciati su coloratissimi, inquietanti labirinti di tappeti persiani, altri accucciati in mezzo a piazze, davanti a mo-
numenti a osservare con sguardo bonario metafisiche architetture. [...]».

3 11 primo “bestiario” di Buzzati (postumo e non d’autore, ossia non concepito da Buzzati stesso, come pure
quello curato da Vigano) si deve a Claudio Marabini: Dino Buzzati, Bestiario, a cura di Claudio Marabini, Mi-
lano, Mondadori, 1991.

4 Lorenzo Vigano, Dino Buzzati, un animalista «ante litteram», Introduzione a Il «Bestiario» di Dino Buzzati, vol. 1,
Cani, gatti e altri animali, a cura di Lorenzo Vigano, Milano, Oscar Mondadori, 2015, p. VIII: «E un libro illumi-
nante e nello stesso tempo doloroso: illuminante perché accende un riflettore su un altro aspetto del carattere
del Buzzati uomo, mostrandone una volta in piu il senso etico e morale, e una sensibilita mista a tenerezza
difficile da immaginare dietro al suo rigore di stampo ottocentesco — qualita, queste, che ne fanno un animalista
ante litteram; doloroso — soprattutto per chi gli animali li ama e li possiede — perché contiene anche racconti
crudi, a tratti crudeli, costruiti apposta dall’autore per svegliare la nostra coscienza e metterla, spietatamente,
di fronte a quei comportamenti “inumani” di cui spesso non ci si rende conto o che si preferisce ignorare».
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cettuale, ma ha una sua base reale che possiamo validamente rintracciare pro-
prio in quel singolare documento creativo che solo sventatamente potremmo
derubricare all’altezza della divagazione che un uomo e un artista a carriera
matura si stava concedendo. In E “barbaro” il pugilato? del 10 novembre 1968,
in risposta a Susanna di Livorno che gli domanda come mai il pugilato, feroce
e cruento,® abbia tanto seguito, il nostro risponde con sicurezza paterna:

Prima di tutto entra in gioco I’'ammirazione, comune a quasi tutti gli uomini, per le di-
mostrazioni di bravura, di coraggio e di forza. Si aggiunge il gusto, questo si condannabile
senza riserve, che molta gente prova nell’assistere a scene crudeli: basta che tu pensi alle
sanguinose corride, ai feroci combattimenti tra i galli [...]. Del resto, non trovi che la caccia
sia ancora peggio del pugilato? La sofferenza e la morte degli animali non vedo perché siano
molto meno pietose che la sofferenza e la morte dell'uomo. Anche qui una contraddizione
che e ben difficile possa venire sanata. Presi uno per uno, i cacciatori sono quasi sempre
delle bravissime persone che tra l’altro amano teneramente i propri cani: quando fanno cen-
tro, pero, quando con una bella schioppettata sono riusciti a troncare la vita a un capriolo, a
una lepre, a una quaglia che vivevano beati e innocenti, il loro animo esulta di felicita.®

E ben noto che Buzzati in gioventu abbia praticato la caccia; che l'avesse
amata da ragazzo. In realta I’attenzione per una certa pratica — come Vigano
stesso ha documentato — si spinge fino al Buzzati in guerra, in Africa: si fa fo-
tografare con «un gazzellone abbattuto da [ui durante il giro in Dancalia».” Non
c’e dubbio che la guerra vada giudicata un passaggio decisivo in Buzzati, come
in molti altri che I'’hanno vissuta pit 0 meno direttamente. Lascio un segno
profondo, ma si ha l'impressione che essa da sola non basti a spiegare le ragioni

5 Ai primi degli anni Sessanta del secolo scorso il pugilato era stato scosso dalla morte, in seguito a combatti-
mento sul ring, del cubano Benny “Kid” Paret (il 3 aprile 1962) e dello statunitense Davey Moore (il 25 marzo
1963). I tragici eventi originarono un acceso dibattito sui rischi del pugilato per la vita degli atleti. Intervenne
anche Giovanni XXIII: s.a.: Il pugilato ha ucciso Davey Moore, «Corriere d’Informazione», 25-26 marzo 1963:
«Cala cosi il sipario su un’altra tragedia del ring che non manchera di lasciare strascichi di polemiche e discus-
sioni pro o contro la boxe. Gia ieri il Papa, parlando alla folla romana, aveva fatto riferimento, con parole di
riprovazione, al brutale episodio che si € concluso cosi tragicamente per Moore. Giovanni XXIII, parlando della
necessita di onorare Cristo, ha citato le “gare di pugni” che possono essere “contrarie ai principii naturali e
divenire una barbarie che un fratello usa al proprio fratello”».

6 Dino Buzzati, E “barbaro” il pugilato?,in 1d., I «Perché». Le risposte alle lettere dei bambini sul “Corriere dei Piccoli”,
a cura di Lorenzo Vigano, illustrazioni di Silvia Bonanni, Milano, ElectaJunior, 2018, p. 72.

7 1l «Bestiario» di Dino Buzzati. Cani, gatti e altri animali, cit., p. XI. Vigano stesso rimanda a una pagina del suo
Album Buzzati (Milano, Oscar Mondadori, 2006, p. 164) che riporta una fotografia di Buzzati del 12 dicembre
1939, quando in Dancalia ¢ ritratto «con il fucile in mano accanto al suo trofeo di caccia».
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per le quali da un certo momento in poi la dialettica, anche strettamente lette-
raria di Buzzati con gli animali, cambi e vada quasi nella direzione di un senso
di colpa da espiare. In precedenti occasioni si e avuto modo di sottolineare
quanto gli anni Trenta abbiano pesato molto nello scrittore e non solo per via
degli avvenimenti bellici, ma anche — e forse soprattutto — perché la propria
“installazione” definitiva in citta a motivo dell'incardinamento al giornale lo
allontano progressivamente ma inesorabilmente dalla montagna.? Egli non
I"abbandonera mai (Patrizia Dalla Rosa, insieme con altri, ha documentato con
un saggio del 2010 i risultati di un progetto finalizzato a rilevare quanto la nar-
razione sugli animali di Buzzati sia punteggiata di esemplari del Parco Nazio-
nale Dolomiti Bellunesi),” ma da quel momento potra essere soprattutto lo spo-
radico momento di svago da concedersi fra le lunghe sessioni cittadine e lavo-
rative: il processo di inurbamento dello scrittore — il che e in realta il processo
di inurbamento del lavoratore, del professionista, del “doverista” Buzzati'® —
puo aver inciso sul suo rapporto con le bestie anche piu della percezione
dell’orrore bellico. D’altra parte, proprio 1'opera che Vigano individua come il
punto di sutura tra un prima e un dopo — vale a dire La famosa invasione degli
orsi in Sicilia — cos’e se non anche una dolorosa e in un certo senso angosciata
coscienza che la vita di citta e fattore del male, in opposizione alla montagna,

8 Cfr. Antonio R. Daniele, Un sandwich di scritture fuori e dentro la citta: il crocevia buzzatiano, in Buzzati e il Segno.
Scrittura e visivita, a cura di Cristina Vignali, Delphine Gachet e Alessandro Scarsella, Chambéry, Presses Uni-
versitaires Savoie Mont Blanc, 2023, pp. 219-229; Id., I sette messaggeri di Dino Buzzati nel crogiolo della forma
breve italiana tra le due guerre, in Dino Buzzati e la parola. Forme e linguaggi, a cura di Silvia T. Zangrandi, Pisa-
Roma, Fabrizio Serra editore, 2022, pp. 36-44.

9 5i veda Patrizia Dalla Rosa, Simonetta Vanzin, Manuela Gallina, Stefania Paoletti, Magari avessimo il lupo! Orsi,
aquile, corvi ... Animali del Parco Nazionale Dolomiti Bellunesi nella pagina di Dino Buzzati, in «Studi buzzatiani»,
2010, XV, pp. 149-160. Scrive Dalla Rosa nell’Introduzione del saggio (p. 149): «Ho concepito il progetto arti-
colandolo in due momenti: in una prima fase di lavoro ho compiuto una ricerca presso la biblioteca del Centro
Studi Buzzati volta all’individuazione e alla selezione di scritti dell’ Autore aventi per protagonisti animali
presenti nel Parco Nazionale delle Dolomiti Bellunesi. [...]».

10 Cosi si definiva Buzzati stesso in un’intervista rilasciata un paio di settimane prima di morire: si veda Grazia
Livi, Gli scrittori a casa loro. Paolo Volponi, Lalla Romano, Dino Buzzati, «Corriere della Sera», “Corriere letterario”,
13 gennaio 1972, p. 12: «lo sono sempre stato un tipo zelante e scrupoloso. Se in una giornata riesco a realizzare
bene un lavoro sto meglio, persino fisicamente, provo una specie di liberazione. Mi definirei un doverista.
Pensi, da ragazzo soltanto 1'idea di poter bigiare la scuola mi metteva addosso il terrore»; si veda anche Gae-
tano Afeltra, Le cronache diventavano favole, in Ai lettori. Corriere della Sera 1876-1886, a cura di Vittorio Feltri e
Bruno Rossi, «Corriere della Sera», 12 giugno 1986, p. 49: «La fotografia di Dino Buzzati e la fotografia di
Michele Mottola sono le uniche due immagini appese nella camera del direttore, che ¢ la stessa di Luigi Alber-
tini. Sono i due simboli del giornale: Buzzati ricorda il redattore “doverista” (come lui stesso amava definirsi)
e Michele Mottola rappresenta la sentinella di via Solferino. Per tutti e due “onore al merito”».
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territorio ancora incorrotto? Insomma, i simboli della borghesia novecentesca
—la citta, il progresso, la civilta — sono visti e affrontati come deterioramento di
un contesto che forse per lo scrittore non potra piu esistere in quanto spazio
generativo e rigenerativo, come spazio di identificazione. In Leonzio e nei suoi
orsi in una certa misura Buzzati ha trasfigurato sé medesimo; nella montagna
che essi sono costretti ad abbandonare ha posto lo spirito del Buzzati che gia il
25 luglio del "29 — un anno dopo l'ingresso al «Corriere» — scriveva ad Arturo
Brambilla che ora non faceva che «sognare le montagne»!!. Benché non man-
chera di occuparle tra ascese e crode, da quel momento muta chiaramente la
percezione di esse in quanto elemento di identificazione e di identita. Ed esse
verranno giocoforza rimpiazzate dalla citta e da tutto cio che essa significa a
quel tempo, specialmente a Milano. D’altra parte, saranno proprio dei caccia-
tori a rapire Tonio, I’orsacchiotto figlio di Leonzio; e gli orsi dovranno lasciare
le montagne e invadere la citta per carenza di cibo. Buzzati, attraverso il filtro
favolistico della storia, testimonia un cambiamento radicale: sta mutando il
quadro ambientale, si modificano le condizioni ecosistemiche; per sopravvi-
vere non basta piu cio che la montagna puo dare, perché essa e depredata dagli
uomini che portano in citta il cibo un tempo lasciato al naturale approvvigio-
namento di chi viveva lontano da essa. Nel Buzzati antico e instancabile fre-
quentatore della montagna, che ora puo solo sognare accontentandosi di sal-
tuari momenti di distrazione sulle sue vette, sta agendo un elemento di divari-
cazione netta, tanto che ora le montagne non possono piu essere attraversate
dagli uomini senza che il loro passaggio sia funesto: gli uomini che vanno in
montagna compiono il male. Essi sono della citta, sono gli spietati cacciatori. E
gli orsi, a contatto con la citta, finiranno per rovinarsi. Sembra essere comin-
ciato di qui una specie di castigo per non poter piu vivere la montagna come
una volta, per aver dovuto lasciare il tempo della pace ed essere passati all’eta
adulta. Questo passaggio coincide con I’assunzione dello spazio urbano come
nuovo spazio di piena identita, ma allo stesso tempo come spazio di conflitto
personale, interno, intimo. E una delle bestie che in Buzzati ha saputo svolgere

11 Dino Buzzati, Lettere a Brambilla, a cura di Luciano Simonelli, Milano, De Agostini, 1985, p. 191. Buzzati
ribadira il medesimo concetto nella lettera del 2 settembre 1929 scritta da San Pellegrino (ivi, p. 192): «<Domani
mattina parto per Auronzo; li mi aspetta una guida e partiro verso le crode. Le dolomiti, che ho sognato nuo-
vamente per lunghi mesi, che pensavo di vincere da solo trionfalmente, mi danno ora un leggero sgomento,
ridicolo del resto perché andare colla guida non ¢’e nessuna bravura».

10
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questo compito pare essere il topo, autentico fattore di lunga rivisitazione sto-
rica, oltre che sociale, a partire da Demolizione dell’albergo, racconto del 193212,
nel quale i topi restano vittime insieme con 1’albergo dove si erano insediati
con una colonia. Non a caso questo albergo per il quale e stata disposta la de-
molizione si trova tra le montagne, su una roccia a picco sul mare. Con un certo
sentimento profetico (o con l'eco ancora viva delle vicende della Grande
Guerra), Buzzati scrive che I’albergo fu rovinato dalla guerra e che la demoli-
zione era inevitabile, dopo la costruzione di una strada a valle'3. Pure Un’allo-
cuzione di Winston Churchill, del 48! ma ambientato nei giorni della visita dello
statista sul Lago di Como del settembre del 45, vede i topi usati come segno e
sintomo di un futuro tutt’altro che roseo; essi abbandonano ’albergo o vi fanno
ritorno a seconda dell'interpretazione delle parole di Churchill: prosperita o
sventura'®. E vengono alla mente i topi dell’omonimo racconto della famiglia
Corio i quali prendono possesso della casa di campagna senza che si riesca a
fermarli e i Corio finiscono, pezzenti, travolti dalle bestie; infine, con un bel
salto in avanti, possiamo spingerci fino a Poveri topolini, flash narrativo col
quale i miliardari, i ricconi della citta, ricordano al narratore un topo malandato
che non riesce a camminare: «Avevano palazzi e ville meravigliosi, automobili
da dieci milioni, eserciti di servitori. Eppure, assomigliavano a quello sciagu-
rato sorcetto»'®. A questo punto non possiamo non riflettere sul fatto che una
discreta parte della narrativa buzzatiana e attraversata dalla peste, ossia il con-
tagio di cui il topo puo essere vettore, soprattutto nella rivisitazione dei testi

12 Fu pubblicato su «Popolo di Lombardia». Si veda Nella Giannetto, Alle origini della scrittura buzzatiana: i primi
articoli, i primi racconti, in Dino Buzzati trent’anni dopo, a cura di Marie-Hélene Caspar, «Narrativa», 23, 2002, p.
14. Ora e in Il «Bestiario» di Dino Buzzati, vol. 11, L’alfabeto dello zoo, a cura di Lorenzo Vigano, Milano, Oscar
Mondadori, 2015, pp. 330-334.

13 Si veda Dino Buzzati, Demolizione dell’albergo, in Il «Bestiario» di Dino Buzzati, vol. 11, L’alfabeto dello zoo, cit.,
p. 330: «Ma la guerra aveva cambiato ogni cosa. Scelto come sede di comandi, poi invaso dalle truppe, il gra-
zioso albergo era andato in malora. Restaurato alla meglio negli ultimi anni, non era piti tornato allo splendore
d’un tempo. La decisione di costruire una strada lungo la valle fu la sua fine. Per passare da quella stretta
bisognava assolutamente abbatterlo: sopra e sotto c’erano rocce massicce».

14 Dino Buzzati, Un’allocuzione di Winston Churchill, «Corriere della Sera», 5 novembre 1948, p. 3. Ora € in Il
«Bestiario» di Dino Buzzati, vol. 11, cit., pp. 335-340.

15 Si veda Dino Buzzati, Un’allocuzione di Winston Churchill, ivi, p. 337: «“Stavo dietro i vetri e non ho sentito.
Certo per0 che cose molto allegre non deve averne dette. Ho visto, mentre parlava, dei topi scappare dall’al-
bergo. Non vorrei che fosse un brutto segno”».

16 Dino Buzzati, Poveri topolini, ivi, p. 360.

11
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manzoniani'”. Sono molti e molto frequenti i richiami buzzatiani alla peste per-
ché non si possa avere il sospetto che 1'altrettanto pervasivo uso del roditore
come presagio di sventura non vi abbia a che fare; presagio di sventura, ma
soprattutto mezzo attraverso il quale vanno in rovina gli uomini della nuova
realta urbana. Cosi, in Questioni ospedaliere si assiste alla drammatica nuova
realta della sanita postbellica, fatta di nuovi edifici, di cliniche, di padiglioni
per questo o quell’altro ricovero; e l'ospedale della grande citta dove i tanti
medici e i tanti reparti finiscono per dimenticare il paziente moribondo: «“Che
il demonio vi sbrani” ruggivo contro i medici, suore e infermieri. “Che la peste
vi divori!” E, lo so, avevano ragione. “La peste!” urlavo ancora. “Satana vi
spolpi!”»18. Cosli inveisce I'uomo con la donna ferita tra le braccia; in La soffitta
un pittore e attratto da pomi bellissimi, mentre fuori, in citta, infuria l’'epidemia
di peste; col tempo capisce che la tentazione dei pomi e connessa al morbo, cosi
fa voto a Dio di non mangiarne piu se fosse stato risparmiato dalla peste’. In-
fine, non possiamo non accennare alla Peste motoria, vera e propria riscrittura
delle pagine manzoniane®; autentica satira della metropoli milanese, del suo
lusso, dei privilegi che puo offrire, dei nuovi mezzi — le fiammeggianti mac-
chine di chi ha i soldi o detiene il potere?!. Dunque, il salto semantico dai topi
alla peste — inevitabile e naturale — e una delle prime e piu concrete esemplifi-
cazioni del recupero buzzatiano dell’animale, della bestia, che solitamente di-
sprezziamo e che si rivale sull'uomo, soprattutto sul borghese cittadino che
presume di avere tutto, grazie al lavoro e al guadagno che ne viene. Ma questo

17 Cfr. Antonio R. Daniele, Dino Buzzati e le riscritture della peste manzoniana, «Studium», 113, 6, nov.-dic. 2017,
pp- 943-965.

18 Dino Buzzati, La boutique del mistero, Milano, Arnoldo Mondadori, 1972, p. 162.

19 Si veda Dino Buzzati, Paura alla Scala, Milano, Mondadori, 1949, p. 252: «A quell’epoca avevo cessato di
credere in Dio con I'innocente slancio della fanciullezza: un velo di fede perd mi restava, simile alla supersti-
zione. Una sera, sgomento per la notizia di altri sei morti nel quartiere, mi inginocchiai e dissi, rivolto al Cielo:
Se tu mi salvi dall’epidemia, ti prometto di non mangiare pitt un pomo. Faccio voto».

2 5j tenga presente il gia citato Antonio R. Daniele, Dino Buzzati e le riscritture della peste manzoniana, § 2 Dai
bravi agli operai: La peste motoria e il nuovo riscatto della storia, cit., pp. 954-959.

21 5i veda Dino Buzzati, La peste motoria, in Id., Opere scelte, a cura di Giulio Carnazzi, Milano, Mondadori “I
Meridiani”, 1998, pp. 1067-1072: 1070: «Una notte verso la fine d’ottobre, proprio nel colmo della peste, torna-
vamo a casa, con la solita Roll-Royce; tornavamo da un ridotto di dame solite a scambiare quattro chiacchiere
per passare la malinconia di quel tempo. Quand’ecco, proprio mentre si imboccava piazza Bismarck, percepii,
nell’armonioso fruscio del motore, una breve incrinatura, un aspro grattamento che duro una frazione di se-
condo. Ne chiesi alla marchesa. “Non ho sentito niente, i0” mi disse. “Sta’ su di giri, Giovanni, non pensarci,
questo vecchio catenaccio non ha paura di nessuno”».

12
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non e che il ritratto di Buzzati stesso dai primi anni Trenta in avanti; dunque,
lo scrittore sta effettuando una curiosa operazione di zoofilia atta a infliggere
un lieve castigo a cio che egli stesso e venuto ad essere. Ma non e questo il solo
caso di “resa dei conti” col proprio passato e anche, in una certa misura, con
alcuni capisaldi della propria narrativa. Sono ancora le lettere ai bambini del
“Corrierino” a metterci sulla buona strada: lo scrittore spiega a una bimba di
Ferrara perché le mosche abbiano sei zampe?? (e lo fa a modo suo, inventandosi
una favola di sana pianta nella quale, peraltro, ironizza sugli scioperi® e le pro-
teste del "68 e quindi echeggiando simpaticamente anche la campagna contro
gli insetti di Mao Tse Dong); poi si accoda all’indignazione di Fulvio, il ragaz-
zino che lo interpella sulla mattanza dei cuccioli di foca in Canada del marzo
del '69? (la quale aveva prodotto reazioni anche in Italia, tanto che il «Corriere
Milanese» in quei giorni riportava la notizia di una “protesta di zoofili” orga-
nizzata dalla Societa italiana di Scienze Naturali al Museo Civico di Milano?).
Il tono pare essere paternalista e condiscendente, ma c’e ben altro dietro le pa-
role di Buzzati:

[...]Maio ti domando: siamo in grado di condannare quella crudelta noi che mangiamo
bistecche, polli arrosto, prosciutti, tonno fresco o in scatola? [...]. Credi che le stragi (di buoi,
di cavalli, di vitellini, di maiali, di porcellini non meno graziosi delle piccole foche canadesi)
che avvengono sistematicamente nei nostri macelli siano meno feroci e brutali? Mi chiede-
rai: e tu non mangi salamini e cotolette alla milanese? Sj, li mangio perché evidentemente
non sono abbastanza civile e per debolezza mi inserisco in un costume incivile [...].%

22 Dino Buzzati, Le mosche hanno sei zampe, in 1d., I «Perché». Le risposte alle lettere dei bambini sul “Corriere dei
Piccoli”, cit., pp. 79-81.

2 1vi, p. 80: «Infatti da principio noi mosche non avevamo sei zampe. Non ne avevamo neppure una. Si volava,
si volava, ma non potevamo mai posarci. Era una condizione penosa. Sennonché un giorno una di noi vide
una cicogna che se ne stava ritta su una zampa (I’altra I'aveva retratta, cioé piegata sotto la pancia) e comincio
a dire: Perché anche noi non abbiamo una zampa? Detto fatto, fecero uno sciopero, e a quel tempo gli scioperi
delle mosche erano importantissimi».

2+ Dino Buzzati, Povere piccole foche, in 1d., I «Perché». Le risposte alle lettere dei bambini sul “Corriere dei Piccoli”,
cit., pp. 91-93.

2% “S.A.”, Per la strage delle foche protesta di zoofili, «Corriere della Sera», “Corriere Milanese”, 10 marzo 1969, p.
4: Il crudele massacro di centinaia di migliaia di foche appena nate, in corso in questi giorni sulle coste del
Labrador e alla foce del San Lorenzo in Canada, ha avuto un’eco anche a Milano, dove l'altra sera, per iniziativa
della Societa italiana di scienze naturali, si € svolto al Museo civico, un dibattito al quale hanno partecipato
numerosi scienziati, studiosi, zoofili».

26 Dino Buzzati, Povere piccole foche, cit., p. 92.
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I “Perché” di Buzzati non vanno presi sottogamba, come una parentesi “per
ragazzi” o un pretesto per dilettarsi con temi adatti alle favole, alle fiabe o ad
apologhi di facile presa. Sono un valido documento letterario che si inserisce
in un contesto ben preciso, quello della zoofilia del tempo, ossia del nascente
animalismo di quegli anni. Fenomeno che Buzzati segue con attenzione pro-
prio nelle stesse settimane in cui scrive le sue lettere di risposta ai ragazzini che
lo sollecitano. Immaginiamo che le lettere ricevute da Buzzati siano state molte
altre e su molte altre questioni rispetto a quelle affrontate nella rubrica, ma e
sintomatico che egli abbia dato un particolare rilievo alle missive sulla tutela
degli animali e che gli consentivano di portare alla luce temi che di certo gli
stavano a cuore proprio in quella fase. In effetti la rubrica rinfocola — per cosi
dire — un’attenzione che lo scrittore aveva mostrato di avere gia nel dopo-
guerra, quando con un articolo sul «Corriere» si lamentava del «poco amore
per la natura» in Italia ed apprezzava quanto il conte Giacomo Gallarati Scotti
stava facendo per la salvaguardia degli orsi alpini, proprio dove sorgeva la
villa del conte, nel Parco di Oreno, con un Gruppo di amici della natura che in
realta non sara mai formalizzato. Anche in quel caso Buzzati opponeva aree
urbane sempre piu invasive ad aree extraurbane destinate ai margini ma ri-
spetto alle quali 'uomo, presto o tardi, avra un sentimento di resipiscenza:

[...] quanto piu si estende sulla terra vergine il dominio dell’'uomo, tanto piu diminui-
scono le sue possibilita di salvezza, e a un certo punto egli si trovera prigioniero di se stesso,
gli verra meno il respiro e per un angolo di autentico bosco sara disposto a dar via tutte le
sue diaboliche citta, ma sara troppo tardi, delle antiche foreste non rimarra pit1 una foglio-
lina.?”

A distanza di vent’anni Buzzati saluta con molto favore quanto sta acca-
dendo finalmente anche in Italia sul fronte zoofilo. Il «Corriere Milanese»
dell’ll giugno del 1968 — siamo proprio al tempo della rubrica curata per i
bambini — con un articolo che da testimonianza della costituzione della sezione
milanese del WWF, registra I'intervento dello scrittore fra gli altri convenuti. E
chiaro che dare risalto alla partecipazione di Buzzati si spiegava sia col garbo

istituzionale dovuto a una delle firme storiche del «Corriere della Sera» sia col

27 Dino Buzzati, S.O.S. per l'orso alpino e altre povere bestie, «Corriere della Sera», 27 giugno 1948, p. 3. Ora ¢ in
Id., Il «Bestiario» di Dino Buzzati, vol. 11, L’alfabeto dello zoo, cit., p. 203.
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richiamo — per cosi dire — “pubblicitario” che il suo nome poteva garantire, ma
— al di la di questo — non poteva non essere rilevante che la sola voce della
letteratura e del giornalismo che avverti di dover sostenere quell’evento fosse
la sua:

Lo scrittore e critico d’arte Dino Buzzati ha parlato della guerra incosciente, delle stragi
che molti italiani conducono contro ogni animale, sia esso conosciuto o meno. E da auspicare
— ha detto tra I'altro Buzzati — che nel paese che conta un milione di cacciatori (tanti sono
quelli muniti di regolare licenza), aumenti I’amore per gli animali e la natura in genere.?

Intanto andra notato che Buzzati viene presentato al lettore non solo come
scrittore ma anche come critico d’arte, ruolo che al «Corriere» egli ricopriva
ufficialmente da un annetto, dopo la rinuncia di Leonardo Borgese?; ma pre-
sentarlo in quella veste serviva sia per connotarlo nella sua spiccata sensibilita
per certi temi sia, certamente, per richiamare alcuni soggetti faunistici che
erano stati gia del Buzzati disegnatore e pittore delle Storie dipinte del "58. Inol-
tre, non e ozioso rilevare che la notizia era inserita in una mise en page del gior-
nale di tono non semplicemente zoofilo ma pit1 apertamente animalista giacché
contemplava anche un breve pezzo su un toro fuggito da un mattatoio, ma alla
fine abbattuto®: «Ancora una volta — si legge — ad uscirne sconfitto e stato il
toro il quale ha conosciuto una “morte nel pomeriggio” lunga e straziante»s!.
Il riferimento al libro di Hemingway aveva quel che di ironico da dare il giusto
peso al dramma dell’animale. Quindi, va ricordato che I’evento riportato dal
giornale si ricolleghera al noto articolo pubblicato da Buzzati stesso un paio di
giorni dopo sul «Corriere»3? nel quale, salutando I'impianto in Italia del WWF,
dopo dieci anni di attivita internazionale, egli ne approfittava per tornare ai
suoi orsi, mediante 'urside reso gia noto dall’organizzazione, ossia il panda.

% s.a., Fauna in pericolo, «Corriere della Sera», “Corriere Milanese”, 11 giugno 1968, p. 9.

» Sul tema si vedano Augusto Macchetto, Buzzati critico d’arte del «Corriere della Sera»: bibliografia 1967-1971,
«Studi buzzatiani», VI, 2001, pp. 137-165; Manuela Gallina, Eva Besazza, Alle origini della cronaca d’arte buzza-
tiana: bibliografia ragionata degli articoli 1949-1967, «Studi buzzatiani», IX, 2004, pp. 113-125; Gianluca Merler,
Dino Buzzati ‘cronista d’arte’: lingua e stile, «Studi buzzatiani», XVI, 2011, pp. 69-86.

% Lanotizia dell'intervento di Buzzati per la nascita della sezione milanese del WWEF sara data anche sul «Cor-
riere d'Informazione» (anche in questo caso tra le pagine del “Corriere Milanese”) dell’11-12 giugno, con un
trafiletto pressoché identico, ma fuori dal contesto della pagina del «Corriere della Sera».

3 s.a., Corrida in via Piranesi, «Corriere della Sera», “Corriere Milanese”, 11 giugno 1968, p. 9.

32 Dino Buzzati, Un orsacchiotto salvera le aquile e le foche italiane, «Corriere della Sera», 13 giugno 1968, p. 3. Ora
e in Id., Il «Bestiario» di Dino Buzzati, vol. 11, L’alfabeto dello zoo, cit., pp. 216-219.
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Gli da voce, fa in modo che si lagni delle pratiche italiane, ancora ben lontane
dalla dovuta attenzione da garantire alla tutela animale. Qualche passaggio
dell’articolo® ci conferma quanto il Buzzati dei “Perché” non possa essere se-
parato da questo contesto e debba essere legato a doppio filo a una tematica
che stava facendo breccia non soltanto nel Paese, ma proprio nella estetica rap-
presentativa e narrativa dello scrittore. Tanto che, giunti a questo punto, le let-
tere della rubrica andranno giudicate soprattutto come la prima, grande op-
portunita che Buzzati da a sé stesso per affrontare apertamente questioni che
fino ad allora erano state solamente abbozzate o trattate cursoriamente, rese tra
le righe delle storie, mascherate dalla favola, dalla fiaba, dal mistero delle nar-
razioni**. In questo quadro non puo essere trascurato un altro elemento che,
almeno in una certa misura, puo spiegare il Buzzati di questi anni. Si tratta di
un elemento familiare, visto che Adriano Buzzati Traverso, fratello del nostro
e genetista di fama internazionale, soprattutto negli anni Sessanta univa al pro-
prio ruolo accademico anche interventi di carattere divulgativo, ma molto ben
informati, sui giornali e sul «Corriere» stesso, in particolar modo in tema di
Scienze Naturali. Cosi, il fratello del piu noto scrittore scrivera il 24 agosto del
1965 un articolo sulle api e sul loro linguaggio, sul sofisticato e ingegnoso si-
stema di comunicazione che le caratterizza, sui segnali che sono in grado di
trasmettersi, anche mediante una «minuta traccia odorosa» — scrivera il Buzzati
scienziato — «che poi puo venire seguita dalle altre api»*®. Curioso ma anche
indicativo che poco piu di un decennio prima il fratello scrittore avesse scritto
un pezzo che chiamava in causa le api. Certo, con altri intendimenti, con un
preciso risvolto storico-culturale che egli faceva agire in controluce, ma con ri-
flessioni che denotano una certa consonanza familiare, almeno su questi temi.
Insomma, Buzzati approfitta del collettivismo delle api e degli insetti per par-
lare del comunismo, per farlo anche in termini ironici, se non proprio sarcastici,
in linea con alcuni toni e alcune storie buzzatiane del tempo, prima fra tutte

3 Ivi, pp. 216-217: «C’erano ancora tante fosse vuote e ancora aperte. Il Panda me ne indico una piccolina:
“Questa era gia stata preparata per me. Poi qualcuno ha avuto pieta. Mi hanno protetto, puo darsi che riescano
a salvarmi. Certo, la mia famiglia, in tutto il mondo, si conta oggi sulle dita delle mani... Ma lasciamo stare.
Osserva piuttosto queste altre tombe in preparazione. Sei capace di leggere? Riguardano proprio voi italiani”».
3 Si vedano Alessandra Baldi, «I perché di Buzzati»: una corrispondenza con l'infanzia, «Studi buzzatiani», XI,
2006, pp. 13-30; Roberta Favia, I “perché” dei bambini tra Buzzati e Rodari, «Studi buzzatiani», XXVI, 2021, pp.
27-38.

% Adriano Buzzati Traverso, Le api che parlano, «Corriere della Sera», 24 agosto 1965, p. 7.
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Paura alla Scala. Ad ogni modo e al netto di questi aspetti, Buzzati affronta 1’ar-
gomento da un diverso punto di vista, ma sullo stesso terreno del fratello:

Vivremo un giorno, tra migliaia di secoli, come le api e le formiche? [...] Proprio cio che
negli insetti ci pare una ripugnante schiavitli non e altro che I'espressione somma delle virtu
che noi glorifichiamo da millenni. Non e un eroe chi da la vita per la patria? Non e un bravo
cittadino chi antepone l'interesse collettivo al proprio? Ebbene, le api, le formiche, le termiti
sono tutti cittadini benemeriti, eroi di sublime abnegazione. [...] Non solo: I'organizzazione
collettiva degli alveari, per esempio, rappresenta, in quanto ad efficienza, economia di sforzi,
meravigliosa previdenza, scrupolosa finitura dei prodotti, intelligente distribuzione degli
uffici, un capolavoro senza uguali; puo farci raccapriccio, se pensiamo ai nostri personali
comodi; ma quale dei nostri legislatori non sarebbe folle d’orgoglio se potesse realizzare un
identico ordine sociale? [...] Quando mai I"'uomo sara cosi evoluto da rinunciare alla croce
e alla delizia d’amore? Bastera un miliardo di secoli? Specialmente qui in Italia, vien da dire,
non c’e davvero aria propizia al comunismo, quale almeno ce lo propongono gli insetti.*

Peraltro, Adriano Buzzati Traverso — che nel 1969 diverra vicedirettore
dell’Unesco’” — scrivera nel 1972, ancora sul «Corriere», un articolo sulla salva-
guardia della natura, degli spazi naturali, minacciati dal crescente uso di pe-
trolio ed energia. «L’insulto alla natura»?$, lo chiamera lo scienziato. Insomma,
il clima dei Buzzati in questa fase e quello di una attenzione alla natura sempre
piu scrupolosa, nella quale la tutela degli animali si fa prioritaria e rilevare le
cattive pratiche degli uomini diventa da un lato eticamente necessario, dall’al-
tro intellettualmente fatale, ossia improntato alla necessaria constatazione che
I'uomo non sa essere se non un brutale individualista. Dunque, la satira sul
comunismo postbellico finisce per assumere ora i contorni della commisera-
zione per una umanita irriducibilmente piegata su sé stessa. Anzi, che quello
dell’articolo sulle api e le formiche fosse poco piu che un pretesto per affrontare
beffardamente fatti allora di stretta attualita, lo dimostra che tra quelle righe
Buzzati ci aveva messo anche alcuni capisaldi della sua prima narrativa, vale a

% Dino Buzzati, Ci riuscirebbe difficile la civilta delle formiche, «Corriere della Sera», 18 ottobre 1952, p. 3. Ora e in
Id., Il «Bestiario» di Dino Buzzati, vol. 11, L'alfabeto dello zoo, cit., pp. 110-113 passim.

%7 Si veda La prosa scientifica, scelta di Silvia Tamburini e Carlo Bernardini, introduzione di Carlo Bernardini,
Roma, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, 1998, p. 1223: «Dal 1969 al 1973 assume la carica di vice-direttore
generale dell’Unesco; poi & consigliere scientifico di un programma dell’ONU intitolato “The Human Envi-
ronment».

3 Adriano Buzzati Traverso, Limitare i consumi di energia per salvare il patrimonio naturale, «Corriere della Sera»,
26 luglio 1972, p. 17.
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dire lo spirito eroico, il sacrificio in contesti militari, preferire 'interesse collet-
tivo a quello proprio. Ossia, il Buzzati che avevamo letto fino ad allora e anche
il giornalista del «Corriere», dedito al lavoro, disposto anche a restare nelle re-
trovie pur di avvantaggiare il giornale e salvarlo negli anni pit bui e difficili.
Eroismo, abnegazione e coraggio: e la matrice delle sue narrazioni fra monta-
gne e boschi, del suo stesso spirito nelle giornate in redazione. Pertanto, va ac-
colta con la dovuta attenzione la lettera del 24 marzo 1968 con la quale Buzzati
risponde a un bambino che lo interroga sul coraggio, dopo che il maestro ha
negato che il coraggio possa essere accostato a una virtu:

Immaginiamo per esempio dei banditi che in pieno giorno danno l'assalto a una banca
dinanzi alla quale stanno di guardia dei poliziotti armati. Sono coraggiosi? Certo che sono
coraggiosi. Ma il loro coraggio serve a fare una bricconata e percio non ha niente di virtuoso.
Stento a credere, pero, che il tuo professore abbia condannato il coraggio in linea generale.
Sarebbe come dire che e meglio essere vili. Il coraggio e la forza d'animo di fronte ai pericoli.
Ecco, tu vai per la strada e vedi due ragazzi piu grandi e grossi di te che per pura cattiveria
— cose che purtroppo succedono — trascinano un povero gatto legato per una zampa verso
la riva di un canale con l'intenzione di buttarlo in acqua e farlo annegare. Tu allora non stai
li tanto a pensarci e cerchi di strappargli di mano la cordicella. Quelli si rivoltano, cominciate
a pestarvi e tu, piu piccolo e solo, ne prendi di santa ragione. Ma intanto il micio ha avuto
modo di correre via e di salvarsi. Il tuo coraggio dunque non e stata una bella cosa?

Il gatto, si sa, e fattore buzzatiano sin dai primi anni quaranta e poi, mano
a mano, diventa un elemento tra il mostruoso e il magico. Ma Buzzati lo fara
aggressivo soltanto quando perde i propri tratti “domestici”, quando assume
dimensioni abnormi, come se fosse 1’esito di un errore della natura, una terri-
bile eccezione rispetto a una normalita da preservare. E cosi che lo scrittore lo
aveva pensato nella Famosa invasione degli orsi in Sicilia, feroce e sanguinario, e
lo riproporra nei Miracoli di Val Morel intento a insidiare tale Serafina Dal Pont.
Qui torna il micio di narrazioni passate, torna I’animale prezioso e singolare di
Se il gatto fa “gurrrg” vuol dire che e seccato*® o di Il delitto del cavaliere Imbriani*!.

% Dino Buzzati, Coraggio e virtu, in Id., I «Perché». Le risposte alle lettere dei bambini sul “Corriere dei Piccoli”, cit.,
pp. 11-13: 12.

4 Si veda Id., Se il gatto fa “gurrrg” vuol dire che é seccato, «I1 Nuovo Corriere della Sera», 21 gennaio 1951, p. 3.
Ora e in Id., Il «Bestiario» di Dino Buzzati, vol. 1, Cani, gatti e altri animali, cit., pp. 205-209.

41 5i veda Id., II delitto del cavaliere Imbriani, «Il Nuovo Corriere della Sera», 30 aprile 1953, p. 3. Ora e in Id., Il
«Bestiario» di Dino Buzzati, vol. I, Cani, gatti e altri animali, cit., pp. 214-219.
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E, soprattutto, viene ad essere lo strumento con cui Buzzati riscatta cio che
aveva segnato la prima parte della sua parabola artistica, vale a dire il “corag-
gio”. Qui il gatto non e piu protagonista di eventi inspiegabili o di atroci mo-
struosita. Non determina i fatti, ma ne e determinato. Non e neppure il “gatto
di Dio” del cavalier Imbriani, ma e solo alla mercé degli uomini. E per questo
da salvare. Il coraggio non servira che a questa semplicissima esigenza: tutelare
una creatura in quanto tale. Niente piu ardimenti soldateschi, niente pit1 eroi-
smi militari. Non a caso la lettera incomincia con una specie di rovesciamento
ideologico del Buzzati di un tempo: i banditi che assaltano una banca non sono
coraggiosi, sono solo dei bricconi. Non sono pit i tempi in cui Buzzati ci dipin-
geva ammirato e malinconico il disperato tentativo del bandito e brigante Ga-
spare Planetta che voleva prendersi i soldi del Grande Convoglio. Il racconto
su e con le bestie ha lasciato il segno.
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