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«Come se il fregio sempre / nascondesse lo sfregio»
Su Nature e venature di Valerio Magrelli

MATILDE MANARA

Abstract

L’articolo legge Nature e venature (1987) di Valerio Magrelli come laboratorio in
cui I’autore mette alla prova i limiti della rappresentazione poetica nel punto
di corto circuito tra naturale e artificiale, pratiche artistiche e dispositivi tecnici.
Lontano tanto dall’orfismo quanto dalla neoavanguardia, Magrelli interroga
I'incontro tra il mondo naturale e quello artificiale non in termini di conflitto,
ma a partire dai topoi prodotti in entrambe le sfere dall'immaginazione poetica
e percio reversibili gli uni negli altri. Il dialogo con Valéry (autore di riferi-
mento per Magrelli) consente di pensare la poesia come un sistema omeosta-
tico e autoregolato, in cui l'io abdica al primato antropocentrico rastremandosi
fino a diventare ornamento tra gli ornamenti. Dallo spazio domestico di La
forma della casa all’ambito della storia di Clecsografie e delle Noterelle archeologi-
che, fino agli spazi sociali di Disamori, la scrittura e insieme incisione e decora-
zione, ferita e fregio, estrazione mineraria e body art. Particolare attenzione e
prestata a due regimi dell’artificio esplorati nella raccolta: I'esibizione della tec-
nica poetica, volta a forzare I’epifania del naturale; e il ricorso a una forma di
trompe-1'eeil che mira a ricreare, ai limiti del grottesco, I’ordine di natura.

This article reads Valerio Magrelli’s Nature e venature (1987) as a testing ground
for the limits of lyric representation. The book short-circuits familiar binaries of nature
and culture, art and technology. Neither Orphic nor neoavant-garde, it stages the nat-
ural and the artificial meet through shared imaginative motifs that remain convertible
across domains. In dialogue with Valéry, poetry appears as a self-requlating system in
which the lyric subject relinquishes anthropocentric priority and turns into an orna-
ment among ornaments. Moving from the domestic interior of La forma della casa,
through the historical field of Clecsografie and Noterelle archeologiche, to the social
spaces of Disamori, Magrelli’s writing acts at once as incision and decoration —
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wound and frieze, mining and body art. The article singles out two regimes of artifice:
the overt display of technique meant to coax the natural into epiphany, and a trompe-
'ceil practice that, at the threshold of the grotesque, reassembles an order of nature.
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Valerio Magrelli, contemporary poetry, Nature e venature, Paul Valéry, lyrical subject

Se tu riguarderai in alcuni muri imbrat-
tati di varie macchie o in pietre di vari mi-
sti. Se avrai a invenzionare qualche sito,
potrai 1i vedere similitudini di diversi
paesi, ornati di montagne, fiumi, sassi, al-
beri, pianure grandi, valli e colli in diversi
modi; ancora vi potrai vedere diverse bat-
taglie ed atti pronti di figure strane, arie di
volti ed abiti ed infinite cose, le quali tu po-
trai ridurre in integra e buona forma.
(Leonardo da Vinci, Trattato della pittura)

1. La lingua nel giardino

Nel quinto capitolo di Under the Volcano di Malcolm Lowry il protagonista
sta deambulando per le strade di Quauhnahuac quando si imbatte in un car-
tello:

(LE GUSTA ESTE JARDIN QUE ES SUYO? ;EVITE QUE SUS HIJOS LO DESTRUYAN!"

Annebbiato dal mescal e dai sensi di colpa che lo tormentano dall’inizio del
libro (il romanzo si sviluppa nell’arco di una giornata), il console Geoffrey Fir-
min confonde un banale appello delle autorita locali alla salvaguardia del bene

1 Michael Lowry, Under the Volcano, New York, Reynal & Hitchcock, 1947. Nell’edizione italiana del romanzo
(Sotto il vulcano. trad. it. di Giorgio Monicelli, Milano, Feltrinelli, 1961) la cattiva interpretazione di Firmin e
corretta dal traduttore.
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pubblico per una sentenza divina e interpreta cosi la scritta: «You like this gar-
den? Why is it yours? We evict those who destroy!» («Ti piace questo giardino?
Perché e tuo? Chiunque lo distrugga verra evirato»). La svista non e casuale,
ma sintomatica. Nell’adattamento cinematografico di John Huston, la seconda
moglie di Firmin suggerisce infatti all’ex marito una traduzione piu accurata:
«You like this garden that is yours? See that your children do not destroy it» («Ti
piace questo giardino? E tuo, ma fa in modo che i tuoi figli non lo distrug-
gano»?2). E solo grazie all’aiuto di Yvonne che la scena del cartello rivela la sua
importanza nell’economia della storia. Da un lato, al motivo del giardino come
metafora del mondo e del modo in cui siamo tenuti ad abitarlo si sovrappone
infatti il motivo della cattiva traduzione come metafora dell’allontanamento
dell'uomo dal linguaggio e dal suo senso originario.® Dall’altro, mostra come
la “cattiva traduzione” del Console non sia frutto di errore, ma di un’intuizione
circa la fine di un certo impiego umano del linguaggio come dispositivo di cura
(«vedi che i tuoi figli non lo distruggano») e I'inizio del suo impiego come di-
spositivo di esproprio o punizione («perché e tuo? noi espelliamo chi di-
strugge!»). In questo senso, il giardino che Firmin rischia di profanare non e
I'immagine di un Eden dal quale gli individui sono condannati a restare esclusi
perché ne hanno infranto le leggi: e piuttosto figura di un processo di addome-
sticazione linguistica del mito, quello idillico-naturale, compiuta sul paesaggio
che ci circonda e sulle rappresentazioni che diamo di esso. Under the Volcano,
di cui la scena del cartello e metonimia, puo essere letto come una meditazione
pessimistica sul rapporto tra natura (il vulcano e il caos provocato dalla sua
eruzione) e cultura (la citta che si trova ai suoi piedi e la condotta imposta ai
suoi abitanti), intese come categorie epistemologiche prima che ontologiche.*

2 John Huston, Under the Volcano, Ithaca Enterprises & Conacine, USA/Messico; Universal Pictures (USA), 1984.
3 Sull’analisi di questo passo si sono soffermati Jeff Lewis, Under the Volcano: The Cultural Ecology of Nature, in
Id., Global Media Apocalypse, Londra, Palgrave Macmillan, 2013: https://doi.org/10.1057/9781137005458 3; San-
drine Ferré-Rode, Under the Volcano: exces de sens ou «idiotie du réel»?, «TRANS», 3, 2007:
https://doi.org/10.4000/trans.495; Patrick McCarthy, Forests of Symbols: World, Text and Self in Malcolm Lowry’s
Fiction, Atene e Londra, University of Georgia Press, 1994. Sulla topica del giardino come luogo d’incontro tra
artificio e natura cf. Jacques Ranciere, Le temps du paysage. Aux origines de la révolution esthétique, Paris, La Fa-
brique, 2020.

4 Mi riferisco in particolare alle tesi di antropologi come Bruno Latour (Politiques de la nature. Comment faire
entrer les sciences en démocratie, Parigi, La Découverte, 2004), Philippe Descola (Par-dela nature et culture, Parigi,
Gallimard, 2015), e Eduardo Viveiros de Castro (The Relative Native: Essays on Indigenous Conceptual Worlds,
Chicago, HAU, 2015).
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Se questa dialettica regge 1’episodio lowryano, attraversa con urgenza an-
che Nature e venature di Valerio Magrelli. Nel solco della medesima dicotomia
tra regola e infrazione, norma e scarto del senso, la raccolta del 1987 tematizza
il rapporto tra uomo e ambiente non come sfondo, ma come vincolo operativo
della scrittura. E interessante notare che non esiste uno studio sulla dimensione
ecologica del libro — posto che per ecologia non si intende qui tanto la preoc-
cupazione dell’autore per questioni ambientali, quanto il rapporto dell’opera
d’arte con il luogo, il tempo e soprattutto le condizioni materiali della sua pro-
duzione.> Una simile lacuna puo essere spiegata dal fatto che, da Ora serrata
retinae (1980) fino a Exfanzia (2022), Magrelli e stato associato a una poesia vo-
lutamente antilirica, in cui i grandi motivi della tradizione (soprattutto il rap-
porto tra I'io e la natura) sono se non assenti almeno neutralizzati dall’ironia.
Questa intuizione trova la sua conferma in un passaggio di L’enigmista e l'inva-
sato:

In Nature e venature ho cercato uno spostamento dello sguardo da quella specie di silla-
bazione e di grammatica della scrittura che caratterizza Ora serrata retinae, a un paesaggio
moderno, composto di immagini degradate. Per questo, nel secondo libro, vengono intro-
dotti situazioni e termini radicalmente impoetici [...]. E questa la scommessa che mi inte-
ressa di pit: elaborare una lirica antilirica, che neghi i materiali e gli strumenti con cui e stata
prodotta la grande lirica prenovecentesca, ma continui a mantenere aperta la possibilita di
accedere a una sfera alta, alta attraverso il basso [...]. Nella polemica tra neoavanguardia e
orfismo, tra allegoria e simbolo, tra scrittura materialista e ricreazione mitica, io occupo uno
spazio intermedio che tuttavia non cerca alcuna mediazione, o non si riconosce né nell’una
né nell’altra posizione.®

Gia al cuore della poetica baudelairiana, la ricerca di un accesso «alla sfera
alta [...] attraverso il basso» e per Magrelli un modo per sottrarsi tanto alla
filiazione da correnti poetiche fondate sulla fiducia nel valore trascendente
della poesia (orfismo) quanto a quelle che lo rinnegano del tutto in favore di
una visione disincantata e spesso sarcastica dell’atto poetico, abbassato al
rango di una qualsiasi operazione linguistica (neoavanguardia). A una lettura

5 Sulla definizione di ecologia come «struttura di senso» pitt che come tematica si veda almeno Niccolo Scaffai,
Letteratura e ecologia. Forme e temi di una relazione narrativa, Roma, Carocci, 2017.

¢ Valerio Magrelli, L'enigmista e 'invasato, in Seminario sulla poesia, a cura di Franco Nasi e Lucio Vetri, Ravenna,
Essegi, 1991, pp. 136-137.
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piu approfondita di Nature e venature ci si rende conto che e proprio questa
indipendenza da movimenti e poetiche precostituite che permette all’autore di
interrogarsi sul rapporto tra lirica e ambiente molto prima dei suoi coetanei
italiani. Anziché cercare di riportare le piante, gli animali e il clima al ruolo
assegnato a questi topoi dalla poesia romantica — quello di metafore dei senti-
menti del poeta e dell'uomo in generale — o, al contrario, di rimuoverli dai suoi
versi per evitare che vengano considerati lirici, Magrelli ricorre agli stessi mo-
tivi per esplorare cio che succede in una mente del tutto ordinaria di fronte a
un fenomeno ordinario quando quest'ultimo assume un carattere estetico. L’io
di Nature e venature sembra dirci che il tipo di natura che il linguaggio e i suoi
tropi permettono all'uomo di plasmare a suo piacimento non e per questo
meno reale, ma risulta da un processo percettivo e cognitivo che lo rende allo
stesso tempo partecipe ed estraneo al mondo che lo circonda.

Nature e venature mette insomma alla prova la tenuta stessa della poesia
come scrittura della realta. La natura non vi e presentata come dato originario,
ma come manufatto dell'immaginazione — logorato, e tuttavia fruibile. Come
accade nei passaggi simbolicamente e stilisticamente piu densi del romanzo di
Lowry, cosi i componimenti piu rilevanti della raccolta di Magrelli interrogano
gli attriti tra natura e artificio, tempo umano e tempo geologico, paesaggio e
panorama.

2. Paradigmi della rappresentazione estetica e matematica

Organizzata in dieci sezioni che dalla sfera domestica (La forma della casa,
La febbre, Amori) allargano alla scienza (Clecsografie, Noterelle archeologiche, Feno-
meni) per arrivare allo spazio sociale (In giro, Nel buio, I mestieri) e tornano infine
a un’intimita cambiata di segno (Disamori), la seconda raccolta di Magrelli ci
presenta un mondo in cui il fabbricato e I'autentico sono simili al punto da
confondersi tra loro. La rima inclusiva del titolo suggerisce I'idea che i prodotti
della poesia — e con lei quelli di ogni tecnica, nella duplice accezione di pratica
artistica e di procedura preposta all’esecuzione di un compito — siano almeno
in principio indistinguibili dai prodotti della natura. Una volta caduta ’assio-
logia per la quale e possibile distinguere 1’originale dalla copia, anche il fanta-
sma dell’ut pictura poesis e dissolto. Come per le venature in finto marmo delle
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architetture ornamentali o per il trompe-I'ceil, il giudizio estetico (e, per esten-
sione, quello di valore) non dipende piu dalla naturalezza del disegno, ma dal
suo carattere irrealistico e dalla sfida che sembra lanciare al suo modello. Para-
dossalmente, € solo nel momento in cui il gesto artistico si emancipa
dall’istanza mimetica che I'opera umana puo uguagliare quella naturale.

In questo senso, Magrelli si pone sulla scia dell’ornamento di Valéry, di cui
e del resto lettore dai tempi di Ora serrata retinae e che approfondira nel saggio
Vedersi vedersi.” Come il protagonista di Eupalinos o l’architetto, anche il suo io
lirico diffida delle capacita rappresentative di pittura, scultura e poesia. La pre-
dominanza accordata dalla tradizione occidentale alla rappresentazione, af-
ferma Valéry per il tramite del suo personaggio, distoglie I’attenzione dal feno-
meno produttivo di cui I’arte e soltanto uno dei testimoni. Dal punto di vista
mimetico, una statua ci fa infatti pensare solo a se stessa, a quello che identifi-
chiamo come I'oggetto della sua rappresentazione; e solo in base alla sua vero-
simiglianza viene valutata esteticamente. L architettura e la musica invece

nous font penser a tout autre chose qu’elles-memes; elles sont au milieu de ce monde, comme les
monuments d'un autre monde; ou bien comme les exemples, ¢a et la disséminés, d une structure et
d’une durée qui ne sont pas celles des étres, mais celles des formes et des lois. Elles semblent vouées a
nous rappeler directement - l'une, la formation de |'univers, 'autre, son ordre et sa stabilité; elles
invoquent les constructions de l'esprit, et sa liberté, qui recherche cet ordre et le reconstitue de mille
fagons; elles négligent donc les apparences particulieres dont le monde et I'esprit sont occupés ordi-
nairement: plantes, bétes et gens...8

7 Magrelli, Vedersi vedersi. Modelli e circuiti visivi nell opera di Paul Valéry, Torino, Einaudi, 2002. Sono molti i
filosofi, soprattutto di espressione tedesca, che si sono interessati al problema dell’ornamento: cf. Alfred Loos,
Ornament und Verbrechen, in Simtliche Schriften, t. 1, a cura di Franz Gliick, Vienna, Herold, pp . 276-288); Georg
Simmel, Soziologie. Untersuchungen iiber die Formen der Vergesellschaftung [1908], in Gesamtausgabe in 24 Binden,
t. XI/2, a cura di Otto Rammstedt, Francoforte, Suhrkamp, 1992; Walter Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter
seiner technischen Reproduzierbarkeit [1936], in Gesammelte Schriften, a cura di Rolf Tiedemann and Hermann
Schweppenhéuser, VII, Francoforte, Suhrkamp, 1972-89, pp. 350-84 e Theodor Adorno, Funktionalismus heute
[1966], in Id., Gesammelte Schriften, a cura di Gretel Adorno and Rolf Tiedemann, t. X/1, Francoforte, Suhrkamp,
1997, pp. 375-395. Si veda anche Ernst Hans Gombrich, The Sense of Order: A Study in the Psychology of Decorative
Art, Ithaca, Cornell University Press, 1979) e Frank-Lothar Kroll, Das Ornament in der Kunsttheorie des 19.
Jahrhunderts, Hildesheim, Olms, 1987 e recentemente Ornament and Monstrosity in Early Modern Art, a cura di
Chris Askholt Hammeken, Maria Fabricius, Londra, Routledge, 2025.

8 «Ma la musica e I’architettura ci fanno pensare ad altro rispetto a sé stesse; stanno nel nostro mondo come i
monumenti di un altro mondo, ovvero come esempi, sparsi qua e la, di struttura e di durata proprie non degli
esseri, ma delle forme e delle leggi. Sembrano consacrate a ricordarci direttamente —1'una la formazione, 'altra
'ordine e la stabilita dell’universo; fanno appello alle costruzioni dello spirito e alla sua liberta, che ricerca
quest’ordine e lo ricostruisce in mille modi. Trascurano dunque le singole apparenze, dalle quali il mondo e
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L’arte detta ornamentale ha la capacita di evocare le forme della natura (le
sue regole, il suo disegno) senza tuttavia aspirare a riprodurla. Si tratta di
un’arte emancipata al tempo stesso da ogni angoscia mimetica e da ogni pre-
tesa di originalita, simile percio all’'opera della natura come appare ai nostri
occhi. L’ornamento sottrae dalla creazione artistica tutto cio che e simulazione
della realta o apporto esterno all’atto creativo, ergendola cosi a sistema auto-
nomo e in grado di autoregolarsi. Punto d’incontro ideale tra paradigma ma-
tematico e paradigma estetico, la poetica ornamentale permette di considerare
le cose a partire dalla loro omogeneita — omogeneita che non e propria delle
cose stesse, ma che, come suggerisce Valéry, viene dall’astrazione che ne fac-
ciamo. L’artista (o meglio, I’artefice) dell’'ornamento non aspira a dare una rap-
presentazione oggettiva del mondo a partire dalla coerenza presunta delle
parti che lo compongono: e lui stesso a costruire rapporti di analogia tra ele-
menti eterogenei la cui combinazione produce pero un effetto di continuita e
di armonia. Ne risulta una successione di immagini tra loro distanti, che si so-
stituiscono 'una all’altra per modulazioni successive creando paesaggi men-
tali anche irrealistici, eppure regolati da un principio di somiglianza. La poesia
Fibonacci, tratta dalla sezione Amori, puo aiutarmi a illustrare il funzionamento
di questo dispositivo:

Osservo il panorama della fronte
nella sua piena nudita,

nel numero, lo stesso, che produce
la crescita dei rami,

la facciata leggera di una chiesa,

le spire della chiocciola, le foglie.?

Il termine «panorama» e qui volutamente ambiguo e va inteso come luogo
tavorevole all'osservazione globale del paesaggio circostante, ma anche come

lo spirito sono normalmente occupati: piante, bestie e genti...» (Paul Valéry, Eupalinos o l'architetto, a cura di
Barbara Scapolo, Milano, Mimesis, 2011, p. 59). Sulla poetica dell’ornamento in Valéry cfr. Laurence Dahan-
Gaida, Pensée analogique et dynamiques de la forme chez Paul Valéry: modéles, forces, diagrammes, «Tangence», 95,
pp- 43-65. https://doi.org/10.7202/1004046ar.

9 Valerio Magrelli, Fibonacci, in Nature e venature, Milano, Mondadori, 1987, ora in Id., Le cavie. Poesie (1980-
2018), Torino, Einaudi, 2018, p. 125.
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sua ricostruzione grafica o pittorica mediante una serie di accorgimenti pro-
spettici. Lo sguardo sul corpo della donna amata conduce 'io a darne una rap-
presentazione al tempo stesso naturale e artificiale. Come il matematico pisano
cui fa allusione il titolo della poesia, anch’egli e in cerca di una legge capace di
spiegare la ricorrenza, in contesti naturali («le spire della chiocciola») e cultu-
rali («la facciata leggera di una chiesa»), del rapporto proporzionale per il quale
un oggetto o un'immagine risultano attraenti agli occhi di chi le osserva. Se la
sezione aurea ha incoraggiato lo sviluppo di teorie circa I'esistenza di un le-
game tra micro e macrocosmo, interpretazione teleologica e meccanicistica dei
fenomeni naturali, essa interessa Magrelli come principio d’ordine messo in
atto dalla mente umana per organizzare ’esperienza. Da un punto di vista este-
tico, cio implica che la bellezza sia naturalistica pitt che naturale: la «piena nu-
dita» della fronte e tale solo in quanto prodotto di operazioni cognitive volte
innanzitutto a spogliare (rendere estraneo, nuovo) e solo in un secondo mo-
mento a rivestire I'oggetto conosciuto delle strutture interpretative che il sog-
getto ha posto su di esso per renderlo familiare e prevedibile (la spiegazione
matematica, ma anche l'analogia tra mondo umano e vegetale in virtu della
quale le venature sulla fronte della donna sono comparate alle venature sui
rami dell’albero).

Appena modellato,

la tornitura delle cinque dita,

la foglia dell’orecchio,

I'incocca delle braccia,

I'edificio del piede.

Come fosse la forma delle forme,
I’abisso morfologico nel quale
anche l’aberrazione trova posto,
il misurato orrore del capello

la cui punta si duplica.??

Secondo un procedimento inverso rispetto a quello descritto in Fibonacci, il
COrpo umano non viene qui osservato e interpretato a partire dal modello na-
turale, ma diviene modello per l'interpretazione della natura, di cui incarna
una sorta di forma prima e generatrice. Come in tutta la raccolta, anche questo

10 Appena Modellato..., ivi, p. 126.
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testo vede opporsi ordine e caos, misura e aberrazione. A rendere orrendo un
fenomeno di risibile importanza come una doppia punta e lo sguardo del
poeta, che trasforma il dettaglio in arabesco e I’arabesco in grottesco: che assot-
tiglia cioe, fino a rimuoverlo, il confine tra realismo e astrattismo, pittura di
maniera e pittura dal vero. Magrelli ha del resto sottolineato come per lui non
esistano gerarchie tra universo naturale e artificiale: se il termine «“venatura”
(di solito associato a un universo decorativo, tranquillo, grazioso, composto)
rivel[a] al suo interno una parola come “natura”, che per me [Magrelli] ha sem-
pre avuto un senso verticale, oscuro, geologico [...] questi testi, dietro ad
un’apparenza di compostezza, avrebbero dovuto far intravedere la presenza
del disordine sottostante»!!.

Rinunciare alla mimesis in favore dell’ornamento ha due conseguenze in
apparenza contraddittorie. Da un lato, un simile gesto implica il passaggio
dall’ossequio alla rivalita nei confronti della natura, che non accetta di essere
messa sullo stesso piano del poeta e si nasconde alla sua comprensione fino a
diventargli incomprensibile o francamente ostile. Dall’altro, la natura stessa e
il suo mistero risultano accresciuti dal contatto con i prodotti dell'uomo:

L’acqua che attende nelle condutture
ferma come una bestia nella tana.

La casa nella casa

e questa casa d’acqua.

Circumvicina e immobile

temporale sospeso.!?

Le poesie della prima sezione sono caratterizzate da un’atmosfera inquie-
tante.!® Descrizioni di ambienti domestici condotte con un lessico e una sintassi
piane vengono turbate da uno o piut elementi incongrui: in questo caso, la pre-
senza di una forza naturale — I'acqua, come il fuoco, e un motivo centrale nella

11 ’enigmista e I'invasato, op. cit., p. 144.

12VI. L’acqua che attende nelle condutture, in Le cavie, op. cit., p. 110.

13 A proposito di Nature e venature Bruno Arcurio ha scritto: «se, a volte, s’avverte in [Magrelli] la scia del
profumo dei prati fioriti della poesia che ha attraversato, e se del polline gli ¢ rimasto per avventura tra le dita,
le delicate corone di versi che egli ci offre nascono da sapienti innesti al punto che abbiamo la stupita impres-
sione di leggere per la prima volta cose che pur ci par di conoscere!®». Bruno Arcurio, Nel laboratorio di Magrelli,
«Il Veltro», 1-2, 1989, p. 104.
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raccolta, figura di tutto cio che non si lascia contenere o dominare dall’'uomo -
quieta e al tempo stesso capace di nuocere a chi abita la casa e crede di vivere
sicuro al suo interno.* Questa energia in potenza non ha un carattere unica-
mente distruttivo. Al contrario, e la forma invisibile che sorregge quella visi-
bile, una sorta di lare non del tutto benigno il cui compito e trasformare la casa
“e con lei la poesia” in un tempio — un luogo in cui la materia (I’architettura, il
linguaggio) non scompare dietro la sua funzione (I'abitare, la comunicazione).
L’effetto uncanny che suscita la lettura di questi testi deriva dal fatto che I'espe-
rienza sensibile e quella intelligibile si trovano tra loro in un rapporto di mutua
reversibilita. Il mondo fisico e quello psichico, la dimensione concreta e quella
astratta convivono («circumvicina[no]») e partecipano insieme alla costruzione
dell’opera. Una relazione dello stesso genere € messa in scena in un altro testo
della sezione:

Sembra quasi che tutta la natura
voglia dare le spalle alla luce

— si volge le oppone il suo corpo -
nell’abbraccio proteggere il pallore.
Gli oggetti nascondono il volto
coltivano curvi ciascuno la sua ombra
come se I'ombra fosse il loro nome.'

Anche in questo caso la poesia e costruita su un chiasmo. L’ombra, cio che
per eccellenza non si distingue, e fatta coincidere con il luogo in cui la tradi-
zione filosofica ha relegato il problema dell’essenza (il nomen nudum), quasi a
voler suggerire che, una volta azzerate la facolta visive — motore della rifles-
sione poetica in Magrelli —, I'io non sia piu in grado di operare la sintesi neces-
saria a conoscere il mondo esterno. Con lui, anche il lettore si trova di fronte a
una scena da caverna platonica disumanizzata: a dare le spalle alla luce non
sono, come nel settimo libro della Repubblica, gli schiavi delle apparenze, ma la
natura stessa, che «[fra]ppone il suo corpo» tra la luce e il poeta. Costretto a

14 «Non siamo a casa neanche a casa nostra,/ anche la nostra casa € casa d’altri,/ la casa di qualcuno arrivato da
prima/ che adesso ci caccia./ Vengono a sciami/ si riprendono casa,/ la loro casa,/da cui ci scuotono via,/ pu-
nendoci per la nostra presunzione:/ essere stati tanto fiduciosi/ da credere che il mondo si potesse abitare»
(Magrelli, Il sangue amaro, Torino, Einaudi, 2014, p. 34).

15 Magrelli, VIII. Sembra quasi che tutta la natura..., in Le cavie, op. cit., p. 112.
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non vedere altro che i simulacri delle cose, questi decide di passare dalla posi-
zione di soggetto osservante a quella di oggetto osservato:

[...] faccio lo schermo dello schermo, cedo
la vasta compresenza del mio corpo
a un’opera lunare. [...]

Fermo nel buio condiviso

osservo la discesa della luce,

la sua catabasi.

Sosto in un bosco,

guardo la pellicola di neve

cadere sul paesaggio, sul presepe
di questa notte artificiale, curva
sopra la sala muta [...].1°

Laddove Rousseau, citato in epigrafe alla raccolta, metteva in guardia con-
tro «quegli spettacoli che rinchiudono tristemente poche persone in un centro
oscuro, tenendole timorose e immobili nel silenzio e nell’inerzia»!’, Magrelli
esplora la condizione di ottenebramento (una sorta di Umnachtung in vitro e
quindi non realmente vissuta) propria della lirica orfica. Si tratta di una «cata-
basi» da laboratorio condotta allo scopo di misurare i limiti della parola poetica
in un contesto in cui la fiducia nel suo potere evocativo e abbassata al minimo
dal ricorso a referenti reali troppo moderni per conservare un alone di mistero.
Se, da un lato, gli oggetti vengono elevati al rango di creature (hanno un volto
e un nome), dall’altro i fenomeni naturali sedimentati nei topoi della tradizione
subiscono una metamorfosi che li trasforma nei piu triviali strumenti di vita
pratica. In un altro testo della sezione, e allora una «lampada fluorescente»!8 e
non lo strale di un lampo ad annunciare I’avvento del temporale; 0 ancora e la
«la flora metallica» delle posate a «veramente [...] sembrare un bosco»'’ e pren-
dere percio il posto della foresta delle correspondances baudelairiane.

16 Siedo al cinema, in cura, votato..., in Le cavie, op. cit., p. 139.

17 Jean-Jacques Rousseau, Lettre a d’Alembert, Paris, Garnier-Flammarion, 2003, p. 114.
18 Magrelli, IV. Lampada fluorescente..., in Le cavie, op. cit., p. 108.

19 Ibidem.
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3. Dall’organico all’inorganico, e viceversa

L’incontro tra teoria dell’ornamento e riflessione sulla reversibilita di na-
tura e cultura trova il suo centro in Clecsografie. 11 titolo della sezione allude alla
tecnica del produrre immagini simmetriche piegando fogli macchiati d"inchio-
stro per interpretarle come somiglianti a oggetti reali. Nei testi che la compon-
gono non e la logica diurna a stabilire rapporti tra gli elementi del mondo vis-
suto (o piuttosto veduto), ma la proprieta associativa di un io in cerca di quelle
che Hermann Rorschach chiama «immagini della memoria» (Gedichtnisbilder)
e che sono sollecitate in lui dall’osservazione di una forma. Come l'enfant amou-
reux de cartes et d’estampes del Voyage, il poeta vede sorgere «dal disegno floreale
/ di una tovaglia [...] un’Europa animata [...], il profilo della Grecia, / il ci-
gno»?%; 0 ancora, le sue orecchie di malato emicranico si popolano di «tribu»
che «salgono su dal basso, appaiono / mentre la terra risuona dall’interno /
percossa e cava»?l. Insieme allo spazio, anche il tempo si dilata e si contrae,
alternando percezioni immediate e ricordi, storia personale e storia universale.
Nella sezione successiva, Noterelle archeologiche, 1'infanzia dell’io e cosi fatta
coincidere al tempo stesso con i resti di un’era geologica remota e con il pre-
sente (gnomico) dell’osservazione:

Nei disegni dei bambini

colpisce la violenza delle linee.

La mente sembra crescere di sghembo
portandosi via la matita.

Tutto e storto e perenne

o forse soltanto piegato

come quando scendendo nell’acqua
pare spezzarsi il remo

Anche I'infanzia torna

ostile e trasformata

come quella di un altro.

Le sue tracce appartengono
solamente a se stessa,

alla natura fossile del bimbo.?

20 Magrelli, A volte dal disegno floreale..., in Le cavie, op. cit., p. 133.
21 [’emicrania si approssima, rullano, in Le cavie, op. cit., p. 136.
2 Nei disegni dei bambini. .., in Le cavie, op. cit., p. 146.
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Gli scarabocchi dei bambini non hanno in comune con 'arte rupestre solo
il loro carattere primitivo («violen[to]», «<sghembo»), ma anche una qualita tra
le pit1 ambite dagli artisti: entrambi conservano infatti traccia del momento in
cui la mente «port[a] via la matita» lasciando pensiero e azione confondersi in
un unico gesto creatore. Nelle protoscritture-action painting dell'infanzia e della
preistoria Magrelli riconosce quelli che Valéry chiama exercices par l'informe,
esperimenti percettivi utili a chi voglia defamiliarizzarsi dalle cose note per
osservarle poi con nuova attenzione. Se l'infanzia rivissuta per procura appare
insieme propria e estranea, «ostile e trasformata / come quella di un altro», cio
accade perché I'io ha spostato gli oggetti che ad essa rinviano dal loro contesto
abituale per collocarli in una scala di grandezze (temporali nel caso di questa
poesia) smisurata. Una simile alternanza tra sfocatura e riaggiustamento della
visione non gli permette soltanto di cogliere le illusioni ottiche alle quali il suo
sguardo e solitamente assuefatto, ma anche di riprodurle in quanto tali («come
quando scendendo nell’acqua / pare spezzarsi il remo») e mostrare quanto il
confine tra buona e cattiva mimesis, rappresentazione e simulacro, sia poroso.

Che cosa sono i gessi di Pompei,
calchi, prototipi o statue?

Forse piante,

le piante ruderali,

che sorgono dalla rovina di una forma
e scelgono una curva,

un invaso di pietra

come luogo della loro fioritura.?

Cosi come, in L’acqua che attende nelle condutture, la fissita della casa era ga-
rantita dall’energia insieme informe e formante dell’acqua, cosi la durezza dei
corpi di Pompei e opera del fuoco. Simili alle «piante ruderali» la cui morfolo-
gia al tempo stesso e determinata e determina la curva delle rovine nelle quali
crescono, i prodotti della natura e quelli della cultura risultano interscambia-
bili, generati come sono da un agente strutturante che appare privo di telos.
Materia viva immortalata dalla potenza distruttiva della lava (che e pero a sua
volta inerte) o cumulo di macerie ravvivate dalla forza infestante dell’erbaccia,

2 Che cosa sono i gessi di Pompei, ..., in Le cavie, op. cit., p. 124.
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i calchi pompeiani e le macchie di verde sono anche metafora dell’incontro di
natura e cultura; nessuno dei due compone forme in senso stretto, ma entrambi
le suggeriscono all’immaginazione dell’osservatore. E verso questa dimen-
sione incoativa che 'exercice par 'informe scelto da Magrelli vuole tendere: I’ap-
parente recupero di una montaliana poetica del residuo nei versi della sezione
In giro («La spiaggia, il legno fradicio, i copertoni / gonfi e le bottiglie, cose
guaste e corrotte, tutto questo / mi e caro, cio che resta astenuto, / rimesso,
senza scopo, / cio che nessuno ruba, / cio che avanza»?*) non e funzionale alla
difesa di una poesia il cui potere salvifico dipenderebbe dalla sua capacita di
umiliarsi-abbassarsi fino ad estinguersi-espellersi, ma dalla capacita che ha il
linguaggio di far cortocircuitare, rendendoli sostanzialmente equivalenti, re-
gime organico e regime inorganico, ossami di una tradizione vetusta e innesti
da un presente che straripa di oggetti.

A differenza del soggetto sprofondato nelle cose di Ora serrata retinae, pero,
quello di Nature e venature non riesce a «evaporare» e «perder[s]i nelle fessure
del giorno / dimenticando cosi il [suo] pensiero»?. Nella raccolta del 1987 non
si assiste tanto alla disumanizzazione dell’io e alla sua metamorfosi in oggetto,
animale o pianta, quanto all’antropomorfizzazione del paesaggio che lo cir-
conda. Anche in questo caso, I'indebolimento delle facolta visive e condizione
favorevole a simili passaggi di stato: nei testi della sezione Nel buio, la luce «la-
vorata ad arte» della luna rende quest’ultima «pietra focaia» (elemento natu-
rale, ma anche primo e rudimentale attrezzo per il controllo del mondo e delle
sue risorse) poi «fiamma minerale» e per finire «erba [...] / che da il chiarore
fosforescente, / freddo e subacqueo / dell’acetilene»?®. Nella poesia successiva,
che con questa compone un dittico vagamente barocco, la catena di metafore e
similitudini procede in direzione opposta, andando dalla sfera della tecnica a
quella della natura. L’orologio «con ingranaggi, lancette, dentature» e dap-
prima comparato a un «carro falcato [...] che fa scempio del giorno, ne [...] /
trincia le ore, le disossa» e poi al modo in cui la «rotazione della notte strappa

2 Magrelli, La spiaggia, il legno fradicio, i copertoni..., in Le cavie, op. cit., p. 180.

% «A volte mi scopro nel silenzio / delle cose che ho intorno, / oggetto tra gli oggetti, / popolato di oggetti»
(Magrelli, Se io venissi a mancare a me stesso, in Ora serrata retinae, Milano, Feltrinelli, 1980, ora in Id., Le cavie,
op. cit., p. 34.

26 Magrelli, La luce della luna é lavorata ad arte..., in Le cavie, op. cit., p. 190.
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/ la chiarita del cielo»?”: un movimento fondamentale — quello della terra in-
torno al suo asse — e percepito come portatore di caos dall’io, che insieme al
giorno patisce per il martirio subito. Al tempo stesso, questo disordine ha il
potere di «mette[re] a nudo / numeri, membrature, figure», disvelando la strut-
tura comune a fenomeni di grandezze tra loro incommensurabili come 1’ana-
tomia umana e «lo scheletro brillante e nebuloso / delle costellazioni»?®.

[...]
Cosi, radiografato, il corpo

si ritira, nella bassa marea,
scopre i fondali, le terre
sottostanti, le montagne,

i fossili dormienti

sotto la carnagione della luce.?”

Antropomorfo proprio perché non piu antropocentrico (non piu situato al
di sopra di tutte le cose di natura e convinto di poterle conoscere oggettiva-
mente, ma posto al loro stesso livello), 1'io di Magrelli cede e riceve una serie
di tratti propri ad altre specie, accedendo cosi a luoghi e tempi che sembrano
precedere o seguire di molto quelli dell’'umano. Alle sfere domestica e sociale
della prima sezione si sostituiscono qui profondita terrestri e abissi marini che
neanche 1’occhio insieme ipo- e ipervedente del poeta puo scandagliare.

Sto sotto la montagna,

nella cava, la striscia candida

della roccia strappata, scorticata,

e ne cavo ogni tanto qualche pietra
a malincuore, quasi fosse un’offesa
recata alla parete, un venir meno
della sua viva consistenza.

Il mio scopo e la patina

prodotta dall’ossidarsi di una superficie
fino allora coperta, protetta.

Non ¢ il dolore, ma cio che il dolore

27 Con ingranaggi, lancette, dentature,..., in Le cavie, op. cit., p. 190.
2 Jbidem.
» Ibidem.
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annuncia, una nuova difesa,

la pelle messa a nudo che ricresce, 1'erba,
il velo che si ricompone

sull’abrasione, il tatuaggio,

la decorazione di una cicatrice.

Come se il fregio sempre

nascondesse lo sfregio.>

Secondo testo di Disamori, I'ultima sezione della raccolta, questa poesia
serve da chiave di lettura per l'intero libro. I due versi finali evocano, rove-
sciandola, la figura paraetimologica che da il titolo alla raccolta: ma laddove il
termine culturale (e potenzialmente peggiorativo) «venatura» conteneva il ter-
mine naturale (e potenzialmente positivo) «natura», € adesso il gesto incontrol-
lato ed effimero dello «sfregio» a contenere quello, tecnico e monumentaliz-
zante, del «fregio». Il rapporto di gerarchia stabilito dalla morfologia lessicale
delle due parole sembra pero contraddetto dall’ipotesi secondo cui sarebbe il
fregio ad ospitare lo sfregio, nascondendolo alla vista nello stesso modo in cui
la montagna nasconde I'io che vi si e interrato. In apertura al testo quest’ultimo
dichiara infatti di «stare», di esistere e percio coincidere (poco piu avanti nella
stessa sezione si legge «sto solo come un chiodo / insieme alla sua ombra®'»)
con il sottosuolo, un luogo proibito eppure sfruttato al massimo delle sue ri-
sorse dall'uomo. Secondo il motivo, ricorrente in Magrelli, della scrittura come
estrazione, il poeta veste a un tempo i panni del minatore e della materia mi-
nata.3? Lo scavo al quale si dedica lungo i filoni metalliferi della cava (altre ve-
nature) equivale a un’azione di body art che lo rende oggetto e autore della sua
opera. Se il linguaggio e la parete minerale alla quale 1'io sottrae «qualche pie-
tra», la scrittura e infatti il tessuto organico e presto scomparso che si forma
intorno a questo spazio vuoto con l’obiettivo al tempo stesso di proteggerlo e
di impreziosirlo, in un’equivalenza sostanziale tra corpo ferito e corpo deco-
rato.® Ipersensibilizzato al punto da essere divenuto insensibile, 1'io «a malin-
cuore» si pietrifica in una somatografia nella quale taglio e tratto coincidono

%0 Sto sotto la montagna, ..., in Le cavie, op. cit., p. 208.

31 JI mio cuore é scheggiato, ..., in Le cavie, op. cit., p. 209.

32 Per la metafora comune in Magrelli, e forse parzialmente mutuata da Zanzotto, della poesia come « “estra-
zione” (dei denti, dei minerali)», cf. Valerio Magrelli, L’enigmista e l'invasato, op. cit., pp. 122-23.

3 «Forse con 'eta scompare / qualcosa di analogo alla cartilagine, / un tessuto psichico / che fa da cuscinetto /
tra la creatura e la sua vita» (Magrelli, Exfanzia, Torino, Einaudi, 2022, p. 43 [].
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perché entrambi rimandano a un’energia informe che tuttavia li precede e li
struttura. Il fregio e allora la traccia dello sfregio nella misura in cui testimonia
dell’'unione mitica tra azione e realizzazione che la natura (o i suoi elementi
primigeni: 'acqua, il fuoco, i selvaggi, i bambini) dovrebbe tutelare.

L’analogia tra la montagna e la cava riflette quella tra la casa e la tana pre-
sente nei testi della prima sezione, di cui questa costituisce la conclusione e la
premessa. La risposta della ragione strumentale alla violenza del mondo incar-
nata dalla casa — una tana scavata verso l’esterno e sorretta dalle stesse forze il
cui manifestarsi in natura ha spinto 'uomo a cercare riparo — ¢ la stessa che
conduce l'io a sventrare la montagna in cerca dei materiali necessari alla co-
struzione di un rifugio dal quale egli stesso si e allontanato per nascondersi da
solo nel ventre inospitale della terra. Contrariamente ad altri poeti (Celan e
Zanzotto su tutti), per i quali la dimensione ctonia della poesia deriva dal suo
essere ricettacolo di esperienze individuali sedimentate nelle forme della tra-
dizione — cosi come la storia deposita al suolo, ferendolo, i suoi conflitti o le sue
inerzie —, metafore telluriche e ritratto del poeta-talpa non rinviano per Ma-
grelli a una riflessione sul rapporto tra memoria del singolo e memoria collet-
tiva, ma sulla scrittura come strumento di indagine di quelle che sono le pro-
prieta private dell’io. Gli elementi del mondo naturale e artificiale sembrano, e
vero, possedere una vita e una storia proprie: il mistero che le circonda («il velo
che si ricompone» su di esse non appena vengono toccate dallo sguardo del
poeta) non deriva pero da una loro irriducibile alterita, quanto dal loro essere
ricostruzione, mentale e linguistica, di luoghi e oggetti idealizzati (dall’io, ma
anche e soprattutto dalla poesia e dai suoi topoi) e adesso persi per sempre. E
la coscienza di questa natura spettrale che permette a Magrelli di intervenire,
piu 0 meno energicamente, sui suoi possedimenti:

Da chirurgo,

da anatomopatologo

va divisa la lingua,

va operata, aperta,

sezionata lungo linee mediane.
Da macellaio, almeno,

che studia la cartografia

delle bestie, le regioni del corpo
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numerate come paesi,

come linguaggi.

Le zone colorate di verde,

le montagne, i fiumi della lingua
tratteggiati d’azzurro,

dipinti uno ad uno.*

Spazio interiore proiettato nella realta esterna, queste regioni del corpo ana-
tomizzato rispondono alla violenza del mestiere di poeta compiendo incur-
sioni piu sottili, ma anche pit inquietanti, nel quotidiano dell’io. Reso sensibile
se non addirittura paranoico dalle astuzie di un nemico che e anche un sosia
disseminato nel paesaggio, a quest'ultimo e sufficiente «pass[are] per strada»
affinché «le sirene scatt[ijno, si avvi[ilno i motori, / gli abbaglianti si ac-
cend[a]no»®. La sua presenza basta infatti «a manometterne / il dispositivo di
allarme»: a far saltare per magia la relazione organica che I'uomo dovrebbe
intrattenere con la natura (intesa non come luogo idilliaco perché liberato dalle
presenze infestante di civilta e cultura, ma come sistema organico di esseri ani-
mati e inanimati uniti tra loro da leggi che ne regolano i rapporti) per crearne
una nuova, nella quale 'uomo, la pianta o la cosa non vengano piut considerati
oggetti finiti né isolati dal contesto che li fa esistere.

4. Cadere fuori dalla natura

In una delle scene finali di Sotto il vulcano, Firmin cammina sulle pendici
della collina e del burrone nel quale precipitera inspiegabilmente quando

opening his eyes, he looked down, expecting to see, below him, the magnificent jungle, the heights,
Pico de Orizabe, Malinche, Cofre de Perote, like those peaks of his life conquered one after another
before this greatest ascent of all had been successfully, if unconventionally, completed. But there was
nothing there: no peaks, no life, no climb. Nor was this summit a summit exactly: it had no substance,
no firm base. It was crumbling too, whatever it was, collapsing, while he was falling, falling into the
volcano, he must have climbed it after all, though now there was this noise of foisting lava in his ears,
horribly, it was in eruption, yet no, it wasn’t the volcano, the world itself was bursting, bursting into

3 Magrelli, Da chirurgo..., in Le cavie, op. cit., p. 200.
3 Quando passo per strada le sirene..., in Le cavie, op. cit., p. 211.
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black spouts of villages catapulted into space, with himself falling through it all, through the incon-
ceivable pandemonium of a million tanks, through the blazing of ten million burning bodies, falling,
into a forest, falling —3¢

I vulcano che lungo tutto il romanzo e stata figura di una potenza insieme
informe e formante capace di evirare — cosi nella cattiva traduzione del cartello
a Quauhnahuac —, chiunque infranga le regole del giardino, scompare nel mo-
mento stesso in cui Firmin ne scala le pendici e rovescia il rapporto prospettico
fino a quel momento intrattenuto con la montagna. Prodotto della sua imma-
ginazione creatrice e allucinatoria, il paesaggio si muta in panorama e la di-
stanza che separa la natura dalla cultura si assottiglia fino a scomparire («there
was nothing there [...], it wasn’t the volcano»). Il ricorso a strategie testuali tipiche
del racconto —I'alternarsi di campo e controcampo, la costruzione di un’aspet-
tativa frustrata non appena viene raggiunta dall’eroe, un cammino di anabasi
che culmina in una catabasi — rende chiaro al console stesso che 1’accesso cono-
scitivo al naturale e alle sue leggi e mediato, e anzi addirittura costruito, da
dispositivi formali che ne permettono la realizzazione e insieme ne sanciscono
I'artificio. Certo, la caduta del console e allegoria di una cacciata senza possibi-
lita di redenzione morale dall’Eden: come accade in Magrelli, questo stesso
Eden e pero la proiezione di un bisogno d’ordine affidato alla riattivazione di
topoi che conservino, anche quando virgolettati o ripresi parodicamente, al-
meno lo spettro di una verticalita. La poesia come il romanzo non descrive la
natura, ma ne mostra l’allestimento per il tramite del linguaggio. In termini
valéryani, per Firmin cosi come per 1'io di Nature e venature cio che conta non e
far coincidere I'esperienza con un referente gia dato, ma cogliere la legge di
connessione che rende coerenti elementi eterogenei. Organizzando relazioni

%«Apri gli occhi e abbasso lo sguardo, credendo di vedere, sotto di lui, la magnifica giungla, le vette, il Pico de
Orizabe, il Malinche, il Cofre de Perote, come tutte le montagne della sua vita, conquistate una dopo l'altra
prima che la sua grande impresa venisse portata a termine con successo, sebbene in modo poco convenzionale.
Ma Ii non c’era niente: niente cime, niente vita, niente scalata. E neppure questa vetta era esattamente una
vetta: non aveva sostanza, non aveva una base solida. Anzi, si stava sgretolando, qualsiasi cosa fosse, stava
crollando, e lui stava cadendo, precipitando dentro il vulcano, alla fine era riuscito a scalarlo, anche se ora
c’era questo suono di lava crepitante nelle orecchie, orribile, c’era un’eruzione, o forse no, non era il vulcano,
era tutto il mondo che stava esplodendo, esplodendo con una serie di neri villaggi catapultati nello spazio
come zampilli, e lui che cadeva in mezzo a tutto questo, attraverso l'inconcepibile pandemonio di un milione
di carri armati, attraverso la vampa dove bruciavano decine di milioni di corpi, cadeva, nel bosco, cadeva...»
(Lowry, Sotto il vulcano, op. cit., p. 425).
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(ritmi, proporzioni, analogie), 'ornamento linguistico rende il mondo intelli-
gibile all'uomo, assicurando il passaggio da un paradigma della rappresenta-
zione di tipo estetico verso un paradigma di tipo matematico. Nella raccolta
del 1987, il soggetto fa esperienza di un mondo nel quale i prodotti della cul-
tura e quelli della natura finiscono — quasi sempre in chiusura dei singoli testi
della raccolta e quasi sempre a fronte di un faticoso assemblaggio di similitu-
dini — per confondersi.

Contrariamente alle prove poetiche, precedenti o coeve a Magrelli, nelle
quali il mondo naturale e quello culturale continuano ad essere considerati
come categorie ontologiche irriducibili I'una all’altra (e anzi disposte in un or-
dine di priorita variabile secondo I'impiego che ne fanno autori legati a correnti
orfiche o neoavanguardiste), Nature e venature non propone alcuna assiologia.
Due sono le strategie testuali impiegate per mantenere le due sfere in uno stato
di reversibilita permanente: esibire i dispositivi retorici (su tutti il catalogo e
I'iperbole, ma anche il lessico anatomico e quello tassonomico) in modo da
“ftorzare” |'epifania del fenomeno naturale alla quale 'io dichiara di stare sola-
mente assistendo, ma di cui e in realta il creatore; oppure occultare il disposi-
tivo stesso, ricreando un effetto ottico e di trompe-I’eil che dal mimetico scivola
pero sistematicamente nel grottesco. Questo duplice trattamento dei dati di
realta permette di distinguere le poesie del libro in cui si esprime una tensione
verso il sovrannaturale — una volonta di rimediare ai difetti di una natura as-
sente o irraggiungibile intervenendo con artifici espliciti su di essa — dalle poe-
sie in cui si opera una rappresentazione naturalistica della realta, allo scopo di
ricostruire, per il tramite di un artificio linguistico, il senso di necessita che i
temi, motivi e topoi naturali non riescono piu a trasmettere.
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